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U

INTRODUÇÃO

m discurso brilhante é algo extraordinário. As frases excepcionais exalam uma
força impressionante. Às vezes, o segredo reside na cadência das palavras:
“Oitenta e sete anos atrás nossos pais construíram neste continente uma nova
nação […]”. Às vezes, a arte deriva de uma metáfora ou de uma imagem
poderosa: “Eu sei que meu corpo é o de uma mulher fraca e delicada; mas tenho
o coração e o estômago de um rei”. Outras vezes um discurso causa impacto
devido a um ideal ou a uma visão forte: “Eu tenho um sonho de que meus quatro
filhos pequenos um dia viverão em uma nação na qual não serão julgados pela
cor de sua pele, mas pelo teor de seu caráter”.

Essas declarações fixaram-se em nossa memória coletiva. É impossível
pensar na Batalha da Grã-Bretanha, por exemplo, sem ouvir as ríspidas
exortações de Churchill: “Devemos lutar nas praias. Devemos lutar nos campos
de pouso […]”. Ninguém poderá esquecer que, em novembro de 2008, o
primeiro presidente negro dos Estados Unidos disse ao mundo “a mudança
chegou à América”.

Mas será que um discurso, por mais memorável que seja, pode mudar a
história? A tendência é achar que não. Ao refletir sobre o ritmo impetuoso da
história da civilização, as batalhas e revoluções, as marchas e as migrações, as
reviravoltas econômicas, seria fácil concluir que forças históricas são demasiado
vastas e poderosas para se sujeitar à influência de qualquer pessoa isolada e
menos ainda de um único discurso. Pode-se argumentar que, em séculos
passados, os cronistas antiquados, com seu foco em indivíduos, não tinham uma
visão suficientemente abrangente.

E se o oposto for verdadeiro? Falar em termos de “nações” e de “forças
sociais”, de “normas culturais arraigadas” e de “mudanças demográficas”
desconsidera o fato de que a história não é forjada por abstrações, e sim por
pessoas – pessoas com ambições, sentimentos, desejos e, acima de tudo, ideias.
Quando ignoramos a dimensão humana da história, não apreendemos o
panorama por completo.

E embora não possam vencer batalhas ou gerir usinas elétricas, as palavras
certamente mobilizam as pessoas. Há ocasiões em que as pessoas estão tomadas
por sentimentos intensos, mas não sabem como expressá-los. Então, o discurso
certo pode transformar esse bloqueio em uma ação certeira e positiva. John Ball
fez isso quando apresentou o sermão sobre a Revolta dos Camponeses. Hitler
também usou seu poder em prol de seus propósitos malignos canalizando o
ressentimento alemão com os infortúnios econômicos em um ódio mortal pelos
judeus.



Em outras situações, um discurso pode mudar o estado de espírito de uma
população, dando-lhe mais coragem ou determinação. Quando disse às mulheres
que era “uma soldada temporariamente ausente do campo de batalha”,
Emmeline Pankhurst lhes deu novo alento para a luta pelo voto feminino. Quando
Franklin Roosevelt comunicou a seu país o ataque japonês em Pearl Harbor –
“uma data marcada pela desonra” –, a América ganhou mais fôlego na Segunda
Guerra Mundial.

Há ocasiões em que um discurso transmite uma mensagem importante.
Nehru anunciou o nascimento da Índia como um “encontro com o destino”.
Macmillan assinalou o fim do imperialismo quando falou sobre os “ventos da
mudança”. Quando Malcolm X falou sobre “o voto ou a bala”, isso foi uma
advertência para os inimigos dos direitos civis.

Este livro compila alguns desses momentos nos quais as palavras de um
homem ou de uma mulher realmente conseguiram mudar o mundo. Alguns
desses discursos são muito conhecidos, outros, não. Eles foram proferidos nos
quatro cantos do mundo por padres, papas, camponeses, escravos, soldados,
ditadores, primeiros-ministros, presidentes e chefes indígenas. Mas todos têm
algo em comum: em maior ou menor escala, estes discursos realmente fizeram
história.



A

8º - 1º SÉCULOS A.C.

OS ORADORES
CLÁSSICOS

arte da retórica floresceu na antiga Grécia. As apinhadas cidades-Estados do
mundo grego serviam de palco perfeito para os oradores demonstrarem suas
habilidades. E onde, como no caso de muitas cidades, o poder era relativamente
fragmentado, um orador persuasivo podia exercer influência considerável sobre
congregações políticas pequenas e facilmente controláveis.

Em assuntos legais, os melhores oradores também tinham uma nítida
vantagem. Na democrática Atenas, os casos eram julgados por grandes júris
civis – que apreciavam igualmente belas palavras e argumentos sólidos.

De fato, um dos primeiros heróis da literatura – o Odisseu de Homero – era
mais admirado por seu talento com as palavras do que por suas habilidades no
combate físico.

Assim como a filosofia e a ciência, a retórica foi logo codificada. Professores
itinerantes chamados “sofistas” faziam preleções sobre o assunto, e jovens
aristocratas gregos se reuniam em massa aos pés deles para aprender os
segredos dessa arte. Aristóteles, o tutor de Alexandre, o Grande, e um dos
primeiros intelectuais da Grécia, traçou as regras de estilo e argumentação em
uma obra monumental – A arte da retórica. Saber falar em público tornou-se o
fundamento de uma educação apropriada.

–––– OS DISCURSOS ––––

HOMERO – ILÍADA

A Ilíada de Homero talvez tenha sido a primeira e a melhor obra de toda
a literatura ocidental. É também repleta de excelentes discursos, dos
quais os seguintes estão entre os mais famosos. Agamenon, rei dos
gregos, insultou Aquiles, o maior combatente do exército. Em estilo
tipicamente exagerado, Aquiles se ergue para responder:

Beberrão de vinho […] com face de cão e coração de corça, você
nunca ousará sair com o exército para lutar, nem tampouco com nossos
melhores homens para uma emboscada. Você evita isso da mesma
maneira que evita a morte.



[…] Portanto eu digo e juro com uma grande maldição… que daqui
em diante eles [os gregos] deverão procurar Aquiles, movidos por seu
afeto, e não o encontrarão. No tempo de seu infortúnio, quando seus
homens caírem mortos pela mão assassina de Heitor, você não saberá
como ajudá-los e rasgará seu coração com fúria por causa da hora em
que insultou o melhor dos aqueus.

PÉRICLES – ORAÇÃO FÚNEBRE

Maior líder da antiga Atenas, Péricles foi o principal responsável por
fazer da cidade uma meca de arte, cultura e democracia. Neste discurso,
que até hoje é considerado uma obra-prima de oratória, ele homenageia
os mortos no primeiro ano da Guerra do Peloponeso contra Esparta.

Esta é a cidade pela qual estes homens lutaram e morreram
nobremente; eles não toleravam a ideia de que ela pudesse ser tirada
deles; e cada um de nós que ainda vive deverá labutar de boa vontade
por ela.

[…]

Este foi o fim desses homens; eles eram dignos de Atenas, e os vivos
não precisam almejar um espírito mais heroico, embora possam rogar
por uma saída menos fatal. O valor de tal espírito não deve ser expresso
em palavras.

[…]

Pois a terra toda é o sepulcro de homens famosos; eles não só são
celebrados por colunas e inscrições em seu próprio país, como em
terras estrangeiras também há um memorial não escrito para eles,
gravado não só na pedra, como no coração dos homens. Façam deles
seus exemplos, respeitem a coragem para obter a liberdade e a
liberdade para obter a felicidade, e não ponderem com demasiada
minúcia os perigos da guerra.

DEMÓSTENES – TERCEIRA FILÍPICA

Demóstenes foi um estadista ateniense do século 4 a.C. que dedicou sua
vida à arte da oratória. Acredita-se que, quando jovem, costumava
treinar sua voz falando com seixos na boca ou gritando mais alto do que



o ruído das ondas.

Seus discursos mais famosos são as Filípicas, nome que faz referência a
Filipe II da Macedônia, um rei do norte, que Demóstenes acreditava
representar uma ameaça mortal à liberdade e à democracia de Atenas.

Apesar dos esforços de Demóstenes, Atenas foi derrotada pelos exércitos
de Filipe. As Filípicas, porém, continuam sendo um modelo de retórica
ao longo de várias gerações.

Muitas coisas poderiam ser mencionadas hoje pelos olíntios, as quais os
teriam salvado da destruição caso as houvessem previsto. Muitas
poderiam ser mencionadas pelos orites, muitas pelos fócidas, muitas
por cada cidade arruinada.

Mas que proveito isso teria para eles?

[…]

Portanto, nós também, atenienses, enquanto estivermos seguros,
afortunados com uma cidade excelente, amplas vantagens e a
reputação mais justa – o que devemos fazer? Talvez alguns de meus
ouvintes há muito estejam ansiosos para fazer essa pergunta. […] Para
começar, devemos assegurar nossa defesa, quero dizer, com galeotas
de guerra, recursos financeiros e homens; pois, mesmo que todos os
outros Estados sucumbam à escravidão, certamente nós devemos
empreender a batalha pela liberdade.

CÍCERO – DÉCIMA TERCEIRA FILÍPICA

Cícero foi o melhor orador da antiga Roma. Desde sua juventude, sua
perícia nas tribunas era lendária – e temida. Seus discursos podiam
arruinar carreiras e demolir reputações.

Seu brilhantismo logo lhe trouxe destaque na política romana, em um
momento no qual as guerras civis estavam arrasando a República. Suas
Filípicas, nome extraído dos discursos de Demóstenes, foram um
conjunto de 14 prédicas atacando Marco Antônio, líder de uma das
facções mais poderosas. Quando este discurso (o décimo terceiro) foi
feito, Antônio estava pedindo paz ao Senado. Cícero estava convicto de
que devia haver guerra.



Vocês têm repudiado os atos de Marco Antônio; vocês têm humilhado
suas leis; vocês têm decretado que eles são ditados pela violência e com
descaso pelos auspícios; vocês têm evocado os recrutamentos por toda
a Itália; vocês têm declarado que esse colega e aliado de toda a
maldade é um inimigo público. Que paz pode haver com esse homem?
Mesmo se ele fosse um inimigo estrangeiro, ainda assim, após tais
ações terem ocorrido, dificilmente seria possível, por quaisquer que
fossem os meios, ter paz. Por mais que mares e montanhas e vastas
regiões se interponham entre vocês, vocês ainda odiariam esse homem
mesmo sem vê-lo. Mas esses homens grudarão em seus olhos e,
quando puderem, até em sua garganta; será que há barreiras
suficientemente fortes para nós refrearmos feras selvagens?



N

C. 26 D.C.
O SERMÃO DA MONTANHA

JESUS DE NAZARÉ
(C. 5 a.C.-C. 30 d.C.)

inguém sabe ao certo quando Jesus fez o Sermão da Montanha e ainda hoje
não se tem fatos muito concretos sobre sua vida. A única certeza é que houve um
pregador judeu com esse nome, o qual foi crucificado em algum momento em
Jerusalém durante o reinado do imperador romano Tibério.

Apesar disso, o citado discurso provavelmente foi o mais influente de todos os
tempos – se é que foi um discurso e se é que ele o fez. Há quem argumente que
aquilo que os Evangelhos apresentam como um único sermão é de fato um
apanhado poético dos ensinamentos ministrados ao longo de três anos.

Mas o que realmente aconteceu talvez importe menos do que a versão do que
se acredita ter acontecido, conforme se vê nos Evangelhos escritos por
seguidores de Jesus bem depois de sua morte. Esses livros, que são as escrituras
centrais do cristianismo, registram um discurso que, no contexto da antiga
religião, é verdadeiramente revolucionário. Jesus resumiu séculos da tradicional
lei judaica, originária de Moisés, e deixou-os gravados na memória coletiva.

–––– O DISCURSO ––––

A seguinte versão é proveniente do Evangelho de São Mateus

Bem-aventurados os pobres de espírito, porque deles é o reino dos céus.

Bem-aventurados os que choram, porque serão consolados.

Bem-aventurados os mansos, porque herdarão a terra.

Bem-aventurados os que têm fome e sede de justiça, porque serão
saciados.

Bem-aventurados os misericordiosos, porque obterão misericórdia.

Bem-aventurados os puros de coração, porque verão a Deus.

Bem-aventurados os pacíficos, porque serão chamados filhos de Deus.



Bem-aventurados os que sofrem perseguição por seu amor à justiça,
porque deles é o reino dos céus.

[…]

Ouvistes que foi dito aos antigos, não matarás, e quem matar será
submetido ao juízo do tribunal:

Mas eu vos digo que todo aquele que se irar sem causa contra seu
irmão será submetido ao juízo do tribunal […]

Ouvistes que foi dito aos antigos, não cometerás adultério:

Mas eu vos digo que todo o que olhar para uma mulher cobiçando-a já
cometeu adultério com ela em seu coração […]

Também foi dito: aquele que repudiar sua mulher, dê-lhe libelo de
repúdio:

Eu, porém, vos digo, todo aquele que repudiar sua mulher, a não ser por
causa de fornicação, a expõe ao risco de cometer adultério; e quem a
desposar comete adultério.

Igualmente ouvistes que foi dito aos antigos, não perjurarás, mas
guardarás para com o Senhor os teus juramentos:

Eu, porém, vos digo, não jureis de modo algum; nem pelo céu, porque
é o trono de Deus; nem pela terra, porque é o escabelo de seus pés;
nem por Jerusalém, porque é a cidade do grande rei […]

Ouvistes o que foi dito: Olho por olho, e dente por dente:

Eu, porém, vos digo que não deveis resistir ao que é mau; mas, se
alguém vos ferir na face direita, apresenta-lhe também a outra.

[…]

Vós, pois, orai assim:

Pai nosso que estais no céu, santificado seja o vosso nome. Venha a nós
o vosso reino. Seja feita a vossa vontade assim na terra como no céu.
O pão nosso de cada dia nos dai hoje.



Perdoai as nossas ofensas, assim como nós perdoamos aos que nos têm
ofendido.
E não nos deixeis cair em tentação, mas livrai-nos do mal: Pois vosso é
o reino, o poder e a glória para sempre. Amém.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Esse discurso estabelece a base de um novo sistema radical de crença religiosa.
A velha moralidade baseada na justiça do “olho por olho” é substituída por um
conjunto de regras totalmente diverso, que valoriza mais a modéstia humilde do
que a indignação justiceira.

Difundida pelos quatro evangelistas: Marcos, Mateus, Lucas e João –, a
mensagem dos Evangelhos (literalmente “boas novas”) provou ser muito mais
poderosa do que se podia imaginar. No prazo de cem anos após a morte de Jesus,
o imperador romano Nero estava tão perturbado com a grande legião de
“cristãos” que resolveu incendiá-los para iluminar seus jardins.

Dois séculos mais tarde, outro imperador, Constantino, o Grande, percebeu
para que lado o vento estava soprando e fez do cristianismo a religião oficial de
todo o Império Romano, desde as florestas da Alemanha até o deserto do Saara.

Um milênio depois, quando os Estados cristãos da Europa começaram a
expandir seus próprios impérios, a mensagem do Sermão foi levada (às vezes na
ponta da espada) aos rincões mais longínquos do globo. Hoje, revestido de
diversas formas, o cristianismo ainda é a religião predominante no planeta.
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1095
O CONCÍLIO DE CLERMONT

PAPA URBANO II
(C. 1035-1099)

o fim do século XI, a Europa ocidental estava começando a sair do longo
declínio da Idade Média. No entanto, enquanto os contornos de nações modernas
começavam a surgir no Ocidente, a luz da civilização se desvanecia no Oriente.
O Império Bizantino, devastado por séculos de invasão islâmica, fora reduzido a
um naco ínfimo em torno de sua capital, Constantinopla.

Por fim, em 1095, o imperador de Bizâncio, Aleixo I, da dinastia dos
Comnenos, engoliu seu orgulho e enviou uma mensagem ao papa Urbano II em
Roma pedindo ajuda contra os infiéis saqueadores.

Apesar das duradouras diferenças religiosas entre o Oriente e o Ocidente, o
papa Urbano foi solidário com o problema de seus camaradas cristãos. Além dos
motivos religiosos óbvios, uma missão militar ao Oriente traria benefícios bem
mais mundanos. O império perdido de Bizâncio era um território rico, ou seja,
uma recompensa tentadora para cavaleiros ocidentais carentes de terras. E, ao
uni-los contra um inimigo em comum, Urbano esperava dar fim às constantes
rixas mesquinhas que ainda ameaçavam desmantelar a Europa.

Assim, em 1095, o papa realizou um concílio de clérigos e reis em Clermont
(atual Clermont-Ferrand), na França. Nessa ocasião, fez um discurso que mudou
o curso da Idade Média e deixou uma marca indelével na cultura ocidental.

–––– O DISCURSO ––––

Oh, raça de francos, raça do outro lado das montanhas, raça escolhida
e amada por Deus […]! A vocês dirigimos nosso discurso e a vocês
fazemos nossa exortação.

[…]

Dos confins de Jerusalém e da cidade de Constantinopla foi
disseminada uma história horrível que, com frequência, tem chegado
aos nossos ouvidos, mais precisamente de que uma raça do reino dos
persas, uma raça maldita, uma raça totalmente dissociada de Deus […]
invadiu as terras daqueles cristãos e as têm despovoado pela espada,



pilhagem e incêndios […]

Eles destroem os altares, após os macularem com sua imundície. Eles
circuncidam os cristãos e espalham o sangue da circuncisão nos altares
ou o vertem nas pias batismais. Quando querem torturar pessoas até a
morte, eles perfuram seu umbigo e, puxando a ponta dos intestinos, os
pregam em uma estaca; depois, com chicotadas, arrastam a vítima até
que, com as vísceras jorrando para fora, ela caia prostrada no chão.

[…]

O reino dos gregos agora está desmembrado por eles e privado do
território de extensão tão vasta que não pode ser atravessado em uma
marcha de dois meses. A quem cabe, portanto, a tarefa de vingar essas
injustiças e retomar esse território, senão a nós? Vocês, aos quais acima
de outras nações Deus conferiu uma glória notável em armas, grande
bravura, disposição corporal e força para humilhar o couro cabeludo
daqueles que lhes opõem resistência.

Afinal, esta terra na qual vocês vivem, cercada de todos os lados por
mares e por picos de montanhas, é estreita demais para sua grande
população; não tem riqueza abundante; e mal fornece alimento
suficiente para seus agricultores. Por isso, vocês se matam entre si,
entram em guerra e frequentemente morrem devido às feridas mútuas.

Portanto, deixem de lado o ódio entre vocês, deem fim às suas
querelas, parem de guerrear e abafem todas as dissensões e
controvérsias. Sigam o caminho até o Santo Sepulcro [uma igreja antiga
que marca o local em que Cristo foi enterrado]; tirem aquela terra da
raça maligna e subjuguem-na para si mesmos […] Mais fértil do que
qualquer outra, aquela terra é como outro paraíso repleto de deleites.

Deus lhes deu, acima de todas as nações, grande glória em armas. Por
isso, empreendam essa jornada para a remissão de seus pecados, com
a certeza da glória imortal do reino dos céus.

[…]

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Urbano dirigiu seu discurso a reis e príncipes, mas sua mensagem foi



tão poderosa (e sua promessa de “remissão dos pecados” tão instigante)
que multidões de camponeses foram em marcha para a Terra Santa,
armados apenas de forcados e fé cega. Obviamente, tais armas eram
insuficientes para enfrentar os disciplinados arqueiros turcos que os
massacraram assim que eles entraram na Ásia.

No entanto, os nobres da Europa também atenderam ao chamado
do papa. Em 1099, um exército de cruzados, comandado pelo conde de
Toulouse, chegou a Jerusalém, pilhando e saqueando a cidade
conforme o velho costume ocidental.

Findo o derramamento de sangue, os cruzados descobriram uma
cultura que em vários aspectos era mais avançada do que a deles.
Mercadores cristãos trouxeram sedas e especiarias do Oriente. Eruditos
ocidentais traduziram textos árabes, muitas vezes usando traduções de
obras esquecidas da antiga Grécia.

Jerusalém ficou sob o domínio dos cruzados por menos de um
século, mas, graças a esse intercâmbio cultural, o conceito do
algarismo zero e a álgebra se disseminaram. Essa não era a intenção do
papa Urbano, mas foi após seu discurso em Clermont que o Ocidente
passou a perceber que o mundo era bem mais vasto.
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Q UANDO ADÃO

PLANTAVA E EVA TECIA
JOHN BALL

(C. 1338-1381)

o fim do século XIV a Inglaterra era um lugar sombrio e bastante pobre.
Décadas de guerra e pestes haviam condenado as massas à pobreza constante, e
a nobreza dominante mantinha grandes contingentes da população em um estado
de miserável servidão, dependentes da terra e castigados por impostos.

Foi nesse universo problemático que surgiu John Ball, um padre itinerante e
agitador em tempo integral que pregava a igualdade social. Naturalmente, ele foi
logo excomungado pela Igreja por promover tal doutrina sediciosa, e os
dignitários do rei o mantiveram preso quase permanentemente, mas, em 1381,
um levante popular o tirou da obscuridade (e da Prisão Real em Maidstone)
elevando-o à condição de rebelde lendário.

O levante foi a Revolta dos Camponeses, um movimento caótico de
agricultores que protestavam contra a introdução de um imposto que cobrava um
xelim por adulto. Liderados pelo enigmático Wat Ty ler, bandos de camponeses
de Essex e Kent, brandindo forcados, rumaram para Londres se agrupando em
Blackheath, ao sul da cidade.

Esse foi o grande momento de John Ball. Diante da multidão colérica, ele se
preparou para fazer um discurso que entraria para a história.

–––– O DISCURSO ––––

Quando Adão plantava e Eva tecia, quem era o patrão?

Desde o início todos os homens por natureza foram criados
semelhantes, e nossa escravidão ou servidão se originou da opressão
injusta de homens desobedientes. Porque se quisesse escravos desde o
princípio, Deus teria apontado quem deveria ser escravo e quem
deveria ser livre.

Portanto, eu os exorto a considerar que agora é chegada a hora,
apontada a nós por Deus, na qual vocês podem, se quiserem, se
desprender do jugo da escravidão e recuperar a liberdade.



–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Instigados pelo sermão de John Ball, os rebeldes entraram em Londres, onde
apavoraram os cidadãos e causaram devastação. Eles incendiaram o palácio do
aristocrata John de Gaunt e assassinaram Simon Sudbury, o arcebispo de
Cantuária.

Por fim, o próprio rei se dispôs a conversar com os rebeldes. Parecia que o
movimento alcançaria a vitória – porém, durante a conversa, o líder rebelde Wat
Ty ler foi abatido pelo prefeito de Londres. Ao que consta, o prefeito desaprovava
a maneira grosseira com que Ty ler tomava cerveja.

O rei prometeu concessões, e os rebeldes voltaram relutantemente para casa.
Mas, assim que se dispersaram, as concessões foram abandonadas e os líderes da
rebelião, presos. Em 12 de julho de 1381, John Ball foi enforcado, arrastado e
esquartejado.

Sua revolta acabou fracassando, mas seu legado foi bastante duradouro. No
decorrer do século seguinte, a instituição da servidão na Grã-Bretanha foi
lentamente perdendo terreno. Nesse ínterim, a forma de cristianismo radical e
anticlerical de Ball se disseminou e acabou resultando na Reforma Inglesa.

Foi nessa tradição protestante que, quatrocentos anos após o discurso de John
Ball, os Pais Fundadores dos Estados Unidos buscaram inspiração. Ao declarar
“que todos os homens são criados iguais”, eles também ecoaram
inconscientemente as palavras de Ball.
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1588
ELIZABETH PASSA O

EXÉRCITO EM REVISTA
EM TILBURY
ELIZABETH I

(1533-1603)

m 1588, a Inglaterra enfrentava uma das maiores ameaças na história do país.
Filipe II da Espanha enviara uma imensa armada de navios para a costa de
Flandres. Ali, do outro lado do Canal da Mancha, seu aliado, o duque de Parma,
estava à espera com um vasto exército para invadir as Ilhas Britânicas. Se Parma
conseguisse encontrar a armada e usá-la para desembarcar na costa da
Inglaterra, as mirradas forças de defesa teriam pouca chance.

O pequeno exército inglês se agrupou em Tilbury, no estuário do Tâmisa,
onde se supunha que o duque de Parma tentaria desembarcar. Enquanto os
ingleses aguardavam por lá, a armada, avistada na Cornualha em 19 de julho,
continuava avançando.

Foi sob essas circunstâncias terríveis que a própria Elizabeth chegou para ver
as tropas. Há poucos relatos confiáveis de testemunhas oculares, mas, segundo a
tradição, ela apareceu usando não um vestido majestoso, e sim um imponente
escudo peitoral e brandindo um cassetete de prata. Embora suas palavras exatas
não tenham sido registradas na época, uma carta de 1623 dá sua versão do
discurso da rainha.

–––– O DISCURSO ––––

Certas pessoas que zelam por nossa segurança têm nos persuadido a
observar como, por temor de uma traição, nos comprometemos com
bandos armados; mas eu lhes asseguro que não quero viver
desconfiando de meu povo dedicado e leal.

Os tiranos é que devem ter medo. Eu sempre me conduzi assim, já que,
abaixo de Deus, deposito minha maior força e salvaguarda no coração
leal e na boa vontade de meus súditos; e, portanto, como vocês podem
ver, estou aqui entre vocês neste momento, não para minha recreação
e entretenimento, mas decidida, no meio e no calor da batalha, a viver
e morrer entre todos vocês; a sacrificar por meu Deus, por meu
reinado e meu povo, minha honra e meu sangue até a morte.



Eu sei que meu corpo é o de uma mulher fraca e delicada; mas tenho o
coração e o estômago de um rei, e também de um rei da Inglaterra, e
julgo uma insensatez que Parma ou a Espanha ou qualquer príncipe da
Europa ouse invadir as fronteiras do meu reino; mais do que a desonra
que eu possa sentir, pegarei pessoalmente em armas, serei seu general,
juiz e recompensador de qualquer uma de suas virtudes em campo. Eu
já sei que, por sua prontidão, vocês mereceram recompensas e coroas;
e nós damos a palavra real de que elas serão devidamente pagas a
vocês. Entrementes, meu general de exército [o conde de Leicester]
ficará em meu lugar, sendo que um príncipe nunca comandou uma
questão mais nobre ou digna; não tenho dúvida de que, graças à sua
obediência ao meu general e à sua harmonia e bravura em campo, nós
logo teremos uma vitória esplêndida sobre esses inimigos do meu Deus,
do meu reino e do meu povo.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Elizabeth não tinha como saber que o perigo já passara. Enquanto fazia seu
discurso inflamado, a armada estava dobrando a ponta da Escócia, tendo sido
ferozmente perseguida na maior parte do tempo pela vitoriosa esquadra
britânica.

O duque de Parma ainda se movimentava ameaçadoramente no canal, mas
a esquadra espanhola jamais conseguiu alcançá-lo conforme o prometido.
Quando o verão deu lugar ao outono, os combalidos navios de batalha estavam no
Atlântico Norte, onde tempestades inoportunas destruíram vários deles nas costas
rochosas da Escócia e da Irlanda. A invencível armada de Filipe foi humilhada e
arruinada.

Embora Elizabeth jamais tenha provado seu brio másculo em uma batalha,
logo surgiram tributos poéticos a ela. A “Rainha Virgem” e sua ida a Tilbury
viraram lenda. Elizabeth, com a ajuda de seus propagandistas, foi transformada
em um símbolo, uma visão idealizada do próprio espírito da Inglaterra.
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1653
A DISSOLUÇÃO DO

RUMP PARLIAMENT
OLIVER CROMWELL

(1599–1658)

liver Cromwell ganhou visibilidade como o bem-sucedido comandante das
forças parlamentares, lutando com o Partido Puritano contra os partidários do rei
Carlos I na Guerra Civil Inglesa. De 1642 até 1648, batalhas se sucederam por
toda a Grã-Bretanha até que finalmente os monarquistas foram derrotados.

Em 1649, após negociações longas e malsucedidas, o obstinado rei foi
executado por ordem do Parlamento. Cromwell então se tornou o homem mais
poderoso do país.

Seu objetivo era estabelecer um governo de “santos” – homens devotos de
sua própria fé congregacionalista –, mas para fazer isso constitucionalmente era
preciso haver uma mudança no chamado “Rump Parliament”* que
permanecera no poder após a morte de Carlos.

Durante anos, Cromwell aguardou sua reforma gloriosa. Mas, com o passar
do tempo, ficou claro que os membros do Parlamento Rump só estavam
interessados no próprio bem-estar.

Por fim, em 1653, ele se cansou de esperar. Acompanhado por um grupo de
soldados, ele foi à Câmara dos Comuns e fez o seguinte discurso inflamado.

–––– O DISCURSO ––––

Está mais do que na hora de eu dar um fim à sua permanência neste
lugar, o qual vocês desonram com seu desrespeito por toda virtude e
maculam praticando todos os vícios.

Vocês são um bando sedicioso e inimigo de todo bom governo. Vocês
são um bando de miseráveis mercenários e, como Esaú, venderiam seu
país por uma gororoba e, como Judas, trairiam seu Deus em troca de
algumas moedas.

Ainda sobrou sequer uma virtude entre vocês? Há algum vício que
vocês não tenham?



Vocês têm tanto senso de religião quanto meu cavalo. O ouro é seu
Deus. Qual de vocês não trocou a consciência por subornos? Há algum
homem entre vocês que tenha o mínimo de zelo pelo bem da
Comunidade Britânica?

Vocês, sórdidas prostitutas, não macularam este lugar sagrado e
transformaram o templo do Senhor em um covil de ladrões devido a
seus princípios imorais e práticas iníquas?

Vocês se tornaram intoleravelmente odiosos para toda a nação. Vocês
foram colocados aqui pelo povo para reparar injustiças, mas vocês
mesmos se tornaram a maior razão de desgosto.

Seu país, portanto, apelou a mim para limpar este estábulo de Áugias*,
colocando um ponto-final em seus procedimentos iníquos nesta casa; e,
com a ajuda de Deus e a força que Ele me deu, é isso que faço agora.

Eu lhes ordeno, portanto, que saiam imediatamente deste lugar, caso
contrário, sua vida está em risco.

Vão, saiam! Se apressem! Seus escravos venais, deem o fora! Isso! E
tirem aquela bugiganga cintilante dali [indicando o cetro cerimonial
usado pelos parlamentares] e fechem as portas.

Em nome de Deus, retirem-se!

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Até para os padrões do século XVII esta foi uma denúncia extraordinária,
apresentada com a ira incandescente de um profeta do Velho Testamento. Como
um mensageiro divino, Cromwell queria varrer a corrupção da velha ordem
parlamentar.

Após a dissolução do Rump Parliament, a condução do Estado foi assumida
pelo conselho de oficiais de alta patente do Exército que, por fim, montou o
ansiado Parlamento de “santos”. Porém, para decepção de Cromwell, esse grupo
de protestantes provou não ser melhor do que os parlamentares anteriores. Ele
pediu ao atual Parlamento para elaborar um programa de reformas visando
transformar a Inglaterra em um país verdadeiramente piedoso, mas em
dezembro de 1653, exauridos por divergências mesquinhas, os Santos desistiram
e votaram pela dissolução de sua própria assembleia.

Forçado a admitir que seu experimento fracassara, Cromwell assumiu o



controle e se autonomeou lorde-protetor em 1654. Como chefe de Estado, tomou
o lugar do rei que ele tanto lutara para derrubar. Apesar de todos os seus esforços,
ao morrer, em 1658, Cromwell não legou um sistema político duradouro e, dois
anos após sua morte, o país retomou a velha monarquia sob o comando do rei
Carlos II. Essa monarquia permanece intacta até hoje.

*   Em inglês, o termo “rump” significa parte de um grupo do governo que
permanece após a saída da maioria dos demais membros. (N.T.)

*   Na mitologia grega, Áugias foi um dos Argonautas. Ele é famoso por seus
estábulos, que guardavam um grande número de bovinos e jamais haviam
sido limpos até a época do herói Hércules. (N.E.)
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SERMÕES

PADRE ANTONIO VIEIRA
(1608-1697)

a grande batalha de Alcácer-Quibir, travada no norte do Marrocos em 1578, o
Exército português foi fragorosamente derrotado pelas tropas muçulmanas
comandadas pelo sultão Mulei Moluco. As perdas portuguesas foram imensas,
incluindo a morte do próprio imperador Dom Sebastião, cujo corpo nunca foi
encontrado. Para completar a tragédia, tendo o rei morrido sem deixar um
herdeiro, extingue-se a dinastia de Aviz e Portugal passaria para o domínio
espanhol por um longo período (1580-1640).

Foi o momento mais sombrio do império português que, desde que iniciara
sua expansão ultramarina no século XV, havia se tornado uma das mais
prósperas potências da Europa moderna. Submetidos à coroa espanhola do
imperador Felipe II, os territórios do ultramar seriam alvo dos ataques das nações
protestantes, inimigas da Espanha. Ingleses e holandeses invadiram, saquearam e
se apropriaram de possessões portuguesas na Ásia e na África, ocupando
inclusive as ricas áreas açucareiras do Nordeste do Brasil. A aflição coletiva
colabora para difundir a esperança messiânica do retorno salvador de Dom
Sebatião, “o desejado”. Mesmo quando reconquista sua independência em 1640,
com a subida ao trono do rei Dom João IV, Portugal se encontra depauperado,
enfraquecido, tendo perdido a maior parte de seus territórios do ultramar.

É nesse momento de dúvidas e ansiedades sobre o futuro que entra em cena
uma das mais notáveis figuras da cultura luso-brasileira de todos os tempos, o
missionário e pregador jesuíta Antonio Vieira. Nascido em Lisboa, em 1608,
como primeiro dos quatro filhos do escrivão Cristovão Vieira Ravasco (cuja mãe
era filha de uma mulata), em 1614 ele se mudou com a família para Salvador,
quando o pai foi nomeado para o Tribunal de Relação da Bahia. Aos 15 anos foge
de casa e, contra a vontade do pai, entra para o noviciado da Companhia de
Jesus. Ainda como aluno do Colégio dos Jesuítas, num momento de transporte
místico, ele revela ter recebido uma inspiração (“um estalo”), confirmando sua
vocação missionária. Seja como for, seus talentos intelectuais, sobretudo sua
oratória arrebatadora, o transformam rapidamente num prodígio.

Multidões se reuniam para ouvir, transidas, seus sermões. Sua celebridade
precoce fez que fosse nomeado, aos 33 anos, para a delegação enviada a
Portugal, em 1641, para saudar o novo rei. Mal chega a Lisboa, torna-se a grande



atração da capital e Dom João IV o nomeia seu conselheiro pessoal. Vieira se
transformaria assim no maior estadista do Império português, nesse momento de
crise e provação.

Sua proposta para restaurar a economia e promover a coesão social envolvia
a pregação da tolerância, a denúncia de preconceitos e discriminações. Pregava
contra o Tribunal da Inquisição, que perseguia judeus e cristãos-novos. Pregava
contra a escravização dos índios e denunciava a violência contra os africanos
escravizados. Pregava pela abertura de Portugal aos estrangeiros e às ideias
novas. Sobretudo vislumbrava o futuro do mundo como uma nova harmonia dos
povos e das culturas. Seria o advento do “Quinto Império”, um reino de paz e
bem-aventurança, a volta do “desejado”, a ser realizada nas terras da América.

–––– TRECHOS ––––

Uma das coisas mais notáveis que Deus revelou e prometeu
antigamente foi que ainda havia de criar um novo céu e uma nova
terra. Assim o disse por boca do profeta Isaías: Ecce ego creo Coelos
novos et terram novam. É certo que o Céu e a Terra foram criados no
princípio do mundo: in principio creavit Deus coelumm et terram; e
também é certo entre todos os Teólogos e Filósofos que, depois daquela
primeira criação, Deus não criou, nem cria substância alguma material
e corpórea, porque somente cria de novo as almas, que são espirituais:
logo, que terra nova e que céus novos são estes que Deus tanto tempo
antes prometeu que havia de criar? Outros os que entendem de outra
maneira, não sei se muito conforme à letra. Eu, seguindo o que ela
simplesmente soa e significa, digo que esta nova terra e estes novos
céus são a terra e os céus do Mundo Novo descoberto pelos
Portugueses. Não é verdade que quando os nossos argonautas
começaram e prosseguiram as suas primeiras navegações iam
juntamente descobrindo novas terras, novos mares, novos climas, novos
céus, novas estrelas? Pois essa é a terra nova e esses são os céus novos
que Deus tinha prometido que havia de criar, não porque não
estivessem já criados desde o princípio do mundo, mas porque era este
o Mundo Novo tão oculto e ignorado dentro no mesmo mundo, que
quando de repente se descobriu e apareceu, foi como se então
começara a ser, e Deus o criara de novo. E porque o fim deste
descobrimento ou desta nova criação era a Igreja também nova que
Deus pretendia fundar no mesmo Mundo Novo, acrescentou logo (pelo
mesmo Profeta e pelos mesmos termos) que também havia de criar
uma nova Jerusalém, isto é, uma nova Igreja, na qual muito se
agradasse: Quia ecce creo Jerusalem exultationem et populum eius



gaudium.” (Sermão. IV, 496-497)

Como hão de ser as palavras? Como as estrelas. As estrelas são muito
distintas, e muito claras. Assim há de ser o estilo da pregação, muito
distinto e muito claro. E nem por isso temais que pareça o estilo baixo:
as estrelas são muito distintas, e muito claras, e altíssimas. O estilo pode
ser muito claro, e muito alto: tão claro, que o entendam os que não
sabem; e tão alto, que tenham muito que entender nele os que sabem.”
(Sermão da Sexagésima)

“Fê-los Deus a todos de uma mesma massa, para que vivessem unidos,
e eles se desunem: fê-los iguais, e eles se desigualam: fê-los irmãos, e
eles se desprezam do parentesco…” (Sermão 27º do Rosário)

“Os Senhores poucos, e os Escravos muitos; os Senhores rompendo
galas, os Escravos despidos e nus; os Senhores banqueteando, os
Escravos perecendo à fome; os Senhores nadando em ouro e prata, os
Escravos carregados de ferros; os Senhores tratando-os como brutos, os
Escravos adorando-os, e temendo-os como deuses; os Senhores em pé
apontando para o açoite, como Estátuas da soberba e tirania, os
Escravos prostrados com as mãos atadas atrás como Imagens
vilíssimas da servidão, e Espetáculos da extrema miséria.” (Sermão 27º
do Rosário)

“Na Igreja de Deus há-de haver um novo estado, felicíssimo e
diferente do presente e dos passados, em que no mundo todo não há-de
haver outra crença nem outra lei senão a de Cristo […] e que neste
tempo em que todo o Mundo estiver reduzido ao conhecimento da nossa
Santa Fé Católica, se há-de consumar o Império de Cristo, e que este é
o Quinto Império profetizado por Daniel, e que então há-de haver no
Mundo a paz universal prometida pelos Profetas no tempo do Messias, a
qual ainda não está cumprida senão incoadamente, e que no tempo
deste Império de Cristo há-de haver no Mundo um só Imperador, a que
obedeçam todos os reis e todas as nações do Mundo, o qual há-de ser
Vigário de Cristo no temporal, assim como o Sumo Pontífice no
espiritual; e que todo esse novo estado da Igreja há-de durar por muitos
anos, e que a cabeça deste Império temporal há-de ser Lisboa, e os reis
de Portugal os imperadores supremos, e que neste tempo há-de
florescer universalmente a justiça, inocência e santidade em todos os
estados.” (Petição ao Conselho Geral da Inquisição)



–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Com a morte de Dom João IV, seu protetor, a sorte de Vieira começa a periclitar.
Seus inimigos eram muitos, na corte, na Inquisição, na Igreja e entre os
proprietários de terras no Brasil. Perseguido, ameaçado e condenado ao silêncio,
Vieira consegue negociar um exílio em Roma e lá o prodígio se manifesta
novamente. Seus sermões encantam as autoridades e o público italiano. Torna-se
protegido do principal da Companhia de Jesus, da rainha Cristina da Suécia e do
próprio papa Clemente X, que o absolve, garantindo-lhe a imunidade contra
novas investidas da Inquisição. Volta ao Brasil e dedica seus últimos anos à
redação de suas obras proféticas e à proteção dos índios. Morreu cego e inválido
no Colégio de Salvador, em 1697, aos 89 anos.

Perseguido pelos poderosos no Brasil, como o fora em Portugal, Vieira deixou
uma vasta obra publicada, composta por catorze volumes de seus célebres
sermões, permanecendo inédita ainda grande coleção de cartas, sermões,
documentos e seus escritos proféticos. Com o tempo, entretanto, o prestígio do
pregador só aumentou, chegando a um reconhecimento e admiração
consagradores, tanto em Portugal quanto no Brasil. Fernando Pessoa lhe deu o
título de “imperador da língua portuguesa”.

Ele não só dominou como ninguém os recursos vocabulares, fonéticos e
expressivos da língua portuguesa, como lhe deu dimensões simbólicas,
imagísticas e transcendentes que ainda hoje constituem o seu horizonte mais
luminoso, sua fronteira mais intrigante. Porém, mais que isso, Vieira é a fonte
quintessencial da latência visionária que pulsa ao longo da tradição cultural luso-
brasileira. A mesma que haveria de ecoar na voz de Tiradentes, de Frei Caneca,
de Silva Jardim… Numa analogia sublime, Vieira dizia que os apóstolos
conseguiam falar idiomas estrangeiros porque recebiam línguas de fogo, mas o
“novo reino da América” só poderia ser anunciado por aqueles que tinham “o
fogo na língua”.
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1794
A FILOSOFIA POLÍTICA

DO TERROR
MAXIMILIEN ROBESPIERRE

(1758-1794)

obespierre era considerado o melhor orador da Revolução Francesa. Formado
em Direito, desde a juventude lutou pela extinção da pena de morte. Sua
carreira, porém, deu uma guinada para a política e, nos meses anteriores à
Revolução Francesa, ele se tornou o líder do radical Clube Jacobino, que exigia o
exílio ou a execução do rei e da rainha.

A ralé de Paris invadiu o Palácio das Tulherias em 1792 e os jacobinos
tomaram o poder. Como líder do Comitê de Salvação Pública, Robespierre se
tornou o homem mais poderoso da França. Diante da ameaça de
contrarrevolução após a execução de Luís XVI, ele arquitetou a eliminação cruel
de toda a oposição: talvez a influência corruptora do poder tenha mudado sua
opinião sobre o valor divino da vida. Em julho de 1794, 2.400 pessoas haviam
sido executadas na guilhotina e um número incontável de outras pereceram nas
ruas no Reinado do Terror instituído por Robespierre.

Em fevereiro de 1794, Robespierre apresentou-se na Convenção Nacional
defendendo seus métodos brutais para impor a justiça. O discurso, embora longo
(espectadores disseram que ele ficou em pé durante três horas), foi eloquente,
vigoroso e agressivo; o fim justifica totalmente os meios.

–––– O DISCURSO ––––

[…]

Mas, para fundar e consolidar a democracia, para alcançar o patamar
tranquilo das leis constitucionais, nós devemos acabar com a guerra da
liberdade contra a tirania e superar em segurança as tormentas da
revolução: é essa a meta do sistema revolucionário que vocês
decretaram. Sua conduta, portanto, também deve se pautar pelas
circunstâncias tempestuosas na qual a república se encontra; e o plano
de sua administração deve resultar do espírito do governo
revolucionário, aliado aos princípios gerais da democracia.



Agora, qual é o princípio fundamental do governo democrático ou
popular – ou seja, a base no qual ele se assenta? É virtude; estou falando
da virtude pública que operou tantos prodígios na Grécia e em Roma e
que deve produzir outros bem mais surpreendentes na França
republicana; dessa virtude que nada mais é do que o amor pelo país e
por suas leis.

Mas como a essência da República ou da democracia é a igualdade,
acontece que o amor pelo país necessariamente inclui o amor pela
igualdade.

[…]

Se a base do governo popular em tempos de paz é virtude, as bases do
governo popular na revolução são simultaneamente a virtude e o terror:
virtude, sem a qual o terror é fatal; terror, sem o qual a virtude é
impotente. O terror nada mais é do que a justiça expedita, severa,
inflexível; é, portanto, uma emanação da virtude; é menos um princípio
especial do que uma consequência do princípio geral da democracia
aplicado às necessidades mais urgentes do nosso país.

Dizem que o terror é o princípio do governo despótico. Seu governo,
portanto, lembra o despotismo? Sim, da mesma maneira que a espada
que reluz nas mãos dos heróis da liberdade lembra aquela com a qual
os capangas da tirania estão armados. Deixem o déspota governar pelo
terror seus súditos brutalizados; como déspota, ele tem razão.
Subjuguem pelo terror os inimigos da liberdade e vocês terão razão,
como fundadores da República. O governo da revolução é o despotismo
da liberdade contra a tirania. A força existe só para proteger o crime? E
o raio não se destina a atingir a cabeça do orgulhoso?

[…]

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Na verdade, esse discurso para a Convenção serviu de advertência de que o pior
estava por vir. O Grande Terror atingiu seu apogeu nos meses seguintes. Os
inimigos políticos de Robespierre armaram uma conspiração contra ele. Com a
aprovação de um mandado para sua detenção, Robespierre fugiu e a Convenção
Nacional, da qual ele fora eleito presidente, declarou-o criminoso. Em 28 de
julho de 1794, ele e outras dezenove pessoas foram enviados para a guilhotina.



Por ironia, essa foi a única execução que ele presenciou. No dia seguinte, 80 de
seus seguidores foram mortos da mesma maneira.

No afã de impor seu conceito de virtude, o fanatismo de Robespierre se
tornou uma ameaça para seus próprios ideais. Sua morte marcou o início da
derrota da revolução. O poder mudou dos radicais para os conservadores, os
Clubes Jacobinos foram fechados e a liberdade de culto foi restaurada em
fevereiro de 1795.



N

1814
O ADEUS À

VELHA GUARDA
NAPOLEÃO BONAPARTE

(1769-1821)

apoleão Bonaparte nasceu em uma família de origem modesta. Na escola
militar o chamavam “o cabinho” devido à sua baixa estatura. E, embora tenha
governado a França, ele era da Córsega e jamais perdeu seu forte sotaque
italiano.

Nada, porém, é melhor do que uma revolução para criar histórias
improváveis de sucesso. Nos anos de caos após a queda da monarquia francesa
em 1789, Napoleão ascendeu rapidamente na hierarquia do exército
revolucionário; em 1799, um golpe sem derramamento de sangue fez dele
primeiro cônsul e, em 1804, imperador da França.

O país estava cercado por potências hostis, mas Napoleão era um general
notável e esmagou os problemáticos Estados da Áustria e da Prússia e criou um
império que se estendia de Portugal até o mar Báltico. Sua “Grande Armée”
tinha um contingente de meio milhão de homens.

Seu poder não durou muito. Em 1812, ele levou 400 mil homens para o leste
rumo a Moscou. Seis meses depois, devastados pelo inverno russo, os enregelados
sobreviventes da Grande Armée voltaram claudicando dolorosamente.

Em 1814, Napoleão foi fragorosamente derrotado. Os únicos soldados que
continuaram a seu lado eram os homens da Velha Guarda Imperial, uma elite de
tropas veteranas extremamente leais a seu imperador. Abandonado por seus
generais e cercado por exércitos inimigos, Napoleão reuniu os homens e fez o
discurso abaixo.

–––– O DISCURSO ––––

Soldados da minha Velha Guarda, eu me despeço de vocês.

Por vinte anos eu os acompanhei constantemente no caminho para a
honra e a glória. Nesses últimos tempos, assim como em nossos dias de
prosperidade, vocês foram invariavelmente modelos de bravura e
fidelidade.



Com homens como vocês nossa causa não poderia ser perdida, mas a
guerra teria sido interminável. Teria sido uma guerra civil, o que
causaria infortúnios mais profundos à França.

Eu sacrifiquei todos os meus interesses por aqueles do país.

Eu vou, mas vocês, meus amigos, continuarão servindo à França. A
felicidade do país era meu único pensamento e continuará sendo o
objeto dos meus desejos.

Não lamentem minha sorte; se eu consenti em sobreviver, foi para
servir sua glória. E pretendo escrever a história dos grandes feitos que
realizamos juntos.

Adeus, meus amigos.

Quisera eu poder cerrar todos vocês em meu coração.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Com apenas 8 mil soldados restantes contra o conjunto de exércitos da Europa,
Napoleão estava em uma posição claramente desfavorável. Mas os membros da
Guarda aparentemente acreditaram em sua história. Alguns até choraram
quando Napoleão abraçou seu líder, o general Petit, e lhe entregou seu estandarte
com a águia.

Após essa despedida final, Napoleão abdicou e foi confinado em Elba, no
Mediterrâneo, para ser o “imperador” da ilha povoada por camponeses e
pastores de cabras.

No entanto, logo ficou evidente que Napoleão tinha outras pretensões além de
ficar acomodado escrevendo livros de história. Menos de um ano depois, ele
fugiu de volta para a França, organizou outro exército e marchou para uma
guerra no norte.

O duque de Wellington, o melhor general da Inglaterra, foi enviado a seu
encontro. Em 18 de junho de 1815, os Exércitos se enfrentaram na Batalha de
Waterloo. Ao longo do dia, Napoleão arremeteu suas tropas em vão contra a
linha britânica. Por fim, em desespero, mandou a Guarda avançar.

Nesse dia, porém, pela primeira e última vez, seus homens falharam.
Dizimados por rajadas de balas, enfrentando baionetas britânicas e apanhados no
flanco por uma infantaria leve brilhantemente estruturada, a Guarda cedeu e
recuou – e assim que a notícia da retirada da Guarda se espalhou, todo o exército
francês se dispersou em fuga. Napoleão foi então exilado em Santa Helena, nos



confins do Atlântico, onde morreu em 1821.

OUTROS EPISÓDIOS NOTÁVEIS

O lema da República da França, Liberdade, Igualdade, Fraternidade,
teve origem na atmosfera conturbada do século XVIII, quando os
tiranos-filósofos da Revolução Francesa estavam elaborando os
princípios de um novo tipo de Estado e criando uma série de slogans. A
palavra Unidade quase entrou para o grande triunvirato, assim como
Razão e Segurança.

Porém, no decorrer da década de 1790, foram escolhidas as três
palavras definitivas. Poucos sabem que o lema, em seus primórdios,
tinha uma quarta parte mais sanguinária. Em antigos cartazes
revolucionários vê-se a inscrição: Liberté, Égalité, Fraternité, ou la Mort
– Liberdade, Igualdade, Fraternidade ou a Morte!



F

1824
UMA ORAÇÃO POPULAR

FREI CANECA
(C. 1779-1825)

ilho de um casal de portugueses, nascido em 1779 no Recife, Joaquim da Silva
Rabelo foi desde pequeno conhecido pelo sugestivo apelido de Caneca, dada a
profissão do seu pai, um artesão fabricante de barris e tonéis. Manifestando
precocemente grande inteligência e talento literário, entrou para o Convento de
Nossa Senhora do Carmo aos dezessete anos. Aos 22 obteve licença especial do
Núncio Apostólico de Lisboa para ser ordenado padre, apesar da pouca idade,
adotando então o nome pelo qual se tornaria célebre: Joaquim do Amor Divino
Caneca ou popularmente, Frei Caneca.

A condição sacerdotal lhe deu acesso às melhores bibliotecas de Olinda e do
Recife, pertencentes ao clero, onde se entregou avidamente aos estudos,
adquirindo enorme erudição. Tornou-se professor de Retórica, Geometria e
Filosofia. Passou a frequentar a Academia do Paraíso, onde, ao lado de membros
da elite intelectual pernambucana, se tornou um dos mais ardentes defensores
das ideias iluministas que alimentaram tanto a Independência dos Estados Unidos
quanto a Revolução Francesa. Esses ideais, livros e autores começavam a entrar
clandestinamente no Brasil, tornando-se o fermento de anseios
emancipacionistas, constitucionalistas e republicanos.

A fuga da Corte Imperial portuguesa de Lisboa quando da invasão
napoleônica e sua instalação no Rio de Janeiro, em 1808, desestabilizou a ordem
política colonial. As províncias do Nordeste, produtoras das maiores riquezas,
representadas pelo açúcar e o algodão, se viram sobrecarregadas de novos
impostos. Agora era o Rio de Janeiro quem as colonizava e oprimia. Essa
insatisfação desencadearia uma sequência de revoltas de teor antilusitano e
regionalista.

Seu primeiro momento foi a Revolução de 1817, que buscou proclamar uma
república independente, envolvendo todas as províncias do Nordeste. Foi o início
da participação política de Frei Caneca. Com a derrota militar e a repressão, foi
enviado à prisão por quatro anos. Quando porém Dom Pedro I proclamou a
Independência do Brasil, em 1822, tudo levava a crer que a ansiada
emancipação havia chegado, o país teria enfim uma Constituição e um
Congresso soberano, implantando os princípios liberais do Iluminismo. Mas já no
ano seguinte o imperador dissolveu a Assembleia Constituinte, submetendo o país



a um regime despótico. Frei Caneca se torna então a voz mais explosiva da
oposição. Criou um jornal, o Tífis Pernambucano, no qual pregava em tom
exaltado a sedição das províncias do Nordeste. Em 1824, quando líderes locais
proclamaram a Confederação do Equador, ele se tornou um dos expoentes do
movimento, conclamando a população e organizando batalhões patrióticos. Foi
nessa conjuntura que escreveu o que ficou conhecido como o “Manifesto de Frei
Caneca”.

–––– TRECHOS ––––

Oração em reunião popular no Recife para deliberar sobre o juramento
do projeto de constituição outorgada por Sua Majestade Dom Pedro I,
1824

[…] Sua Majestade (Dom Pedro I) está tão persuadido que a única
atribuição que tem sobre os povos é esta do poder da força, a que
chamam outros a última razão dos estados, que nos manda jurar o
projeto (da Constituição a ser outorgada) com um bloqueio (naval) à
vista, fazendo-nos todas as hostilidades. Por cujo motivo, não se deve
adotar nem jurar semelhante esboço de constituição, pois o juramento
para ligar as consciências e produzir o seu efeito é indispensavelmente
necessário ser dado em plena liberdade, e sem a menor coação. E
ninguém jamais obrou livremente obrigado da fome e com bocas de
canhão aos peitos.

[…] Como agora podeis jurar uma carta constitucional que não foi
dada pela soberania da nação, que vos degrada da sociedade de um
povo livre e brioso para um valongo de escravos e curral de bestas de
carga? Um projeto que destrói a vossa categoria no meio das nações
livres do orbe? Seria injusta a matéria do primeiro juramento (de
fidelidade à Assembleia Constituinte eleita, que Dom Pedro dissolveu)
para não vos ligar? Ou estareis agora loucos rematados? Ou haverá
poder que, dispensando-vos do primeiro juramento, possa de vós exigir
o segundo? Onde está vossa moral, vossos costumes, vossa religião? Se
tal desgraça sucedesse, como olhariam para nós os outros povos nossos
contemporâneos e externos? Quem quererá contratar com um povo tão
imoral e tão sem respeito aos laços mais sagrados da sociedade e tão
sem acatamento para a religião de que faz glória?

Tenho ouvido a algumas pessoas que se pode jurar o projeto, à exceção
feita daqueles artigos que ofendam nossos interesses. Isso ou é uma



velhacaria, para por esse jeito manhoso nos lançarem os ferros do
cativeiro, ou uma ignorância pueril, que merece compaixão. Porque
havendo-se demonstrado que esse artefato político é um sistema de
opressão; que os principais anéis desta cadeia são inteiramente
destruidores da nossa independência, da integridade do Brasil, liberdade
política e civil, tem-se feito ver que o sistema é mau, opressor, ruinoso
e, portanto, inadmissível […]. Depois disto, espera-se que o imperador,
que teve a valentia de dissolver a assembleia constituinte com o maior
escândalo da razão, da justiça e da constitucionalidade jurada; que se
arrogou a monstruosa atribuição de dar constituição a quem não devia
dar, se abaixe a reformar o seu projeto por representação daqueles que
ele julga com o dever de lhe obedecer cegamente.

[…] É por todas essas razões que eu sou de voto que se não adote e
muito menos jure o projeto de que se trata, por ser inteiramente mau,
pois não garante a independência do Brasil, ameaça a sua integridade,
oprime a liberdade dos povos, ataca a soberania da nação e nos arrasta
ao maior dos crimes contra a divindade, qual o perjúrio, e nos é
apresentado da maneira mais coativa e tirânica.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

A Confederação do Equador significou a resposta mais radical ao modo como o
imperador e seus aliados traíram os princípios liberais alentados ao longo do
processo de independência do Brasil. Os confederados declararam uma
república constitucional envolvendo todas as províncias do Nordeste. Frei Caneca
era enfático na sua rejeição à nova fonte da opressão política: “Do Rio nada,
nada; não queremos nada”. O imperador responderia com a mesma
intransigência, enviando suas melhores tropas, terrestres e marítimas, para
sufocar a revolta, ordenando que “não se admitisse convenção ou capitulação
alguma, pois a rebeldes não se devia dar quartel”.

A repressão foi brutal. Vencidas e expulsas da capital, algumas tropas
rebeldes, sob o comando de Frei Caneca, se refugiaram nos sertões interiores,
onde seriam cercadas e derrotadas. Preso, ele foi o primeiro a ser julgado e
condenado à forca. Contudo, nenhum dos carrascos aceitou executar o Frei. Nem
mesmo escravos, ainda que espancados e com a promessa de receberem a
liberdade, se dispuseram a enforcar o líder. Ele foi finalmente amarrado ao pé do
cadafalso e fuzilado. Os carmelitas recolheram seu corpo e o enterraram em
lugar desconhecido. Mais de uma dezena de líderes foi executada. Mas Frei
Caneca permaneceu na memória coletiva como o mártir mais simbólico da luta
pela liberdade no Brasil independente.Tiradentes morrera como conspirador,



mas o Frei levou suas palavras às últimas consequências.
Se o Padre Vieira representava um tempo em que as mensagens

transformadoras vinham da tradição teológica, dos púlpitos e das igrejas, Frei
Caneca inaugurava um mundo moderno, fundado no poder do jornalismo e da
imprensa, através da qual um novo grupo de intelectuais, educados nas ideias
liberais e iluministas, formavam uma opinião pública que se tornaria, daí por
diante, a principal caixa de ressonância das instituições e das práticas políticas.



S

1851
EU NÃO SOU UMA

MULHER?
SOJOURNER TRUTH

(C. 1799-1883)

ojourner Truth foi uma escrava nascida no estado de Nova York na virada para
o século XIX. Conhecida simplesmente como Isabella, trabalhou para muitos
donos antes de ser libertada em 1827.

Com sua liberdade recém-conquistada, Isabella descobriu Deus, mudou de
nome e se tornou membro de sucessivas igrejas metodistas e movimentos
religiosos não convencionais, um dos quais afirmava que o mundo acabaria em
1843.

Porém, com a chegada de 1844 e a não materialização do apocalipse,
Sojourner Truth passou a se interessar por problemas mais mundanos, sobretudo
pela emancipação e pelos direitos das mulheres. Após algumas apresentações
em cidades pequenas, ela participou de uma convenção de feministas em Akron,
Ohio. Com seu discurso, entrou para o grande palco da história.

A plateia havia sido intimidada por vários pregadores masculinos usando
citações precisas da Bíblia para colocar mulheres rebeldes em seu devido lugar.
Então, em meio a manifestações entrecortadas de racismo, a figura alta e negra
de Sojourner Truth aproximou-se lentamente da tribuna dos oradores.

Os registros do que ela disse são inconsistentes, mas o relato mais conhecido
foi escrito doze anos mais tarde pela feminista Frances Gage, que havia presidido
a convenção. Graças a esse relato, Sojourner Truth se tornou lendária.

–––– O DISCURSO ––––

O tumulto se acalmou de vez e todos os olhos se fixaram nessa figura
semelhante à de uma amazona… Assim que ela disse a primeira palavra,
houve um silêncio profundo. Ela falava com tons graves que, embora
não fossem altos, alcançavam todos os ouvidos no recinto […]

“Bem, pessoal, onde há muita algazarra deve haver um pouco de
ordem. Acho que entre os negros do Sul e as mulheres do Norte, todos
falando sobre direitos, os homens brancos logo estarão em dificuldades.
Mas sobre o que todos estão falando aqui?



“Aquele homem ali diz que as mulheres precisam ser ajudadas para
entrar em coches, erguidas sobre valas e têm o melhor lugar onde quer
que vão. Ninguém jamais me ajuda a subir em coches ou me ergue
sobre poças de lama ou me cede o melhor lugar!

[…]

“E eu não sou uma mulher? Olhem para mim! Olhem meu braço!…
Eu arei e plantei, e colhi e armazenei em celeiros, e nenhum homem
pôde mandar em mim! E eu não sou uma mulher? Eu podia trabalhar e
comer tanto quanto um homem – quando eu tinha chance – e também
usar o chicote! E eu não sou uma mulher? Eu tive treze filhos e vi todos
serem vendidos para a escravidão, e quando bradei alto minha dor de
mãe, ninguém me ouviu, a não ser Jesus! E eu não sou uma mulher?

[…]

“Então, aquele homenzinho de preto ali [indicando um padre] diz que as
mulheres não podem ter tantos direitos quanto os homens porque Cristo
não era mulher! De onde vem seu Cristo?”

Um trovão retumbante não poderia ter calado tanto aquela multidão
quanto aqueles tons profundos e maravilhosos, enquanto ela estava ali
em pé, com os braços estendidos e os olhos flamejantes. Elevando ainda
mais a voz, ela repetiu: “De onde vem seu Cristo? De Deus e de uma
mulher! O homem nada teve a ver com Ele”.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Segundo Gage, Truth deixou a plateia de “olhos fixos e corações batendo de
gratidão”. O relato de Gage sobre o discurso, porém, é pouco fidedigno. Ela
atribui a Truth um dialeto sulista, embora a oradora fosse do Norte. Inventa que
Truth tinha treze filhos, mas esta tinha apenas cinco. E quando admira a
“tremenda força muscular” de Truth, parece estar elogiando um belo cavalo,
não uma mulher sagaz e independente.

Harriet Beecher Stowe, a célebre autora do romance abolicionista A cabana
do Pai Tomás, era outra admiradora de Truth. As duas se encontraram apenas
uma vez, mas a escritora branca a descreveu como “poderosa e escura como as
profundezas gigantescas das florestas tropicais” e elogiou seu “assombroso vigor
físico”.

Sojourner Truth se tornou um mito, o que fez seu verdadeiro caráter ficar



soterrado sob os estereótipos criados por seus admiradores. Todavia, embora o
mito fosse falso e até aviltante, seu impacto foi extremamente importante. Em
1863, Abraham Lincoln assinou a Proclamação da Emancipação pondo fim à
escravidão nos Estados Unidos.



A

1863
O PRONUNCIAMENTO

EM GETTYSBURG
PRESIDENTE ABRAHAM LINCOLN

(1809-1865)

braham Lincoln, o décimo sexto presidente dos Estados Unidos, era de origem
humilde. Filho de lavradores, cresceu em uma tosca choupana em Pigeon Creek,
Indiana, e trabalhou como atendente de loja e agente do correio, até descobrir
sua vocação para a política.

Lincoln chegou ao Congresso em 1847 e percebeu que a instituição estava
altamente dividida. A questão crucial era a escravidão, à qual Lincoln
naturalmente se opunha. A manutenção de escravos, escreveu ele, “priva nosso
exemplo republicano de sua justa influência no mundo – permite que os inimigos
de instituições livres nos chamem, com plausibilidade, de hipócritas […] Nosso
manto republicano está manchado e arrastado no pó”.

Em 1860, Lincoln foi eleito presidente, o que perturbou ainda mais os políticos
do Sul escravagista. Nesse ano, os estados sulistas se separaram formalmente da
União e, em 1861, essa nova confederação pegou em armas contra seus vizinhos
do Norte.

A Guerra Civil se espalhou com diferentes intensidades pelo continente, com
exércitos enormes se enfrentando com as novas e terríveis armas da era
industrial. Um dos confrontos mais sangrentos foi em Getty sburg, em julho de
1863, onde um exército nortista deteve um avanço sulista, porém ao custo de um
grande número de vidas.

Assim, foi em meio a um clima de dúvida e desânimo que Abraham Lincoln
foi ao campo de batalha para fazer um breve discurso em homenagem aos
mortos no conflito.

–––– O DISCURSO ––––

Oitenta e sete anos atrás nossos pais construíram neste continente uma
nova nação, concebida com liberdade e imbuída da proposição de que
todos os homens são iguais.

Agora engajados em uma grande Guerra Civil, estamos testando se
esta nação ou qualquer nação assim concebida e dedicada pode resistir



muito tempo. Estamos em lados opostos em um grande campo de
batalha dessa guerra. E dedicamos uma parte desse campo ao lugar do
descanso final daqueles que aqui deram sua vida para que a nação
sobreviva. É justo e adequado que façamos isto.

Mas, em um sentido mais amplo, nós não podemos dedicar, consagrar
ou santificar este chão. Os homens corajosos, vivos e mortos, que
lutaram aqui o consagraram bem acima de nosso mísero poder para
acrescentar ou diminuir. O mundo dará pouca importância e não
lembrará por muito tempo o que dizemos aqui, mas nunca pode
esquecer o que eles fizeram aqui.

Cabe a nós, os vivos, dedicarmo-nos à obra inacabada que aqueles que
aqui lutaram até então adiantaram de forma tão nobre. Cabe a nós
ficarmos aqui nos devotando à grande tarefa que nos resta – que por
conta desses mortos honrados nós criemos uma devoção maior àquela
causa pela qual eles deram até sua última gota de devoção – que nós
aqui tenhamos a firme resolução de fazer que esses mortos não tenham
perdido a vida em vão, que esta nação guiada por Deus tenha um
renascimento da liberdade, e que o governo do povo, pelo povo e para o
povo não pereça por causa da terra.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Segundo a lenda popular, Lincoln escreveu esse discurso a bordo do trem que
partiu de Washington, DC. Ele nem sequer era o orador principal. A população de
Getty sburg já havia escalado o célebre orador Edward Everett para fazer o
pronunciamento principal – um panegírico de duas horas que, segundo todos os
relatos, foi um grande sucesso.

Ao que consta, Lincoln achou que seu discurso foi um fracasso, e não foi o
único a ter essa opinião. Um repórter do The Times observou: “A cerimônia foi
ridícula devido a alguns chistes infelizes do pobre presidente Lincoln”.

Lincoln e o repórter, porém, estavam equivocados. Obra-prima de retórica, o
Pronunciamento em Getty sburg continua sendo um dos discursos mais citados da
história e muitas vezes considerado, com a Constituição, um documento definidor
dos Estados Unidos.

Lincoln realmente merece ser tão lembrado. Ele estava determinado a obter
a vitória na guerra, o que por fim aconteceu, assegurando que o governo “do
povo, pelo povo e para o povo” passasse no rigoroso teste moral representado
pela escravidão e pela Guerra Civil. Sem Lincoln, os Estados Unidos hoje seriam



um lugar bem diferente e menos importante.
Lamentavelmente, Lincoln não pôde usufruir sua vitória por muito tempo.

Em 15 de abril de 1865, foi alvejado por um simpatizante dos confederados e
morreu logo depois.

OUTROS EPISÓDIOS NOTÁVEIS

Nenhuma frase na história teve tanto impacto sobre o mundo moderno
quanto aquela confirmada pelo Congresso Continental dos Estados
Americanos em 4 de julho de 1776, quando foi declarada sua
independência da Grã-Bretanha.

Thomas Jefferson foi o principal responsável pelo burilamento das
palavras que criariam os Estados Unidos da América. Elas foram lidas
em cidades e vilarejos por toda a nova nação e ainda hoje seus ecos
perduram, definindo a natureza do que é atualmente o país mais
poderoso da Terra.

A sentença extremamente famosa, que é uma das mais conhecidas
da língua inglesa, vem no início – uma afirmação de valores
verdadeiramente revolucionária:

Consideramos estas verdades evidentes, que todos os homens
são criados iguais e dotados pelo Criador de certos direitos
inalienáveis, entre os quais estão a vida, a liberdade e a busca
pela felicidade.



N

1877
EU NUNCA MAIS

VOU LUTAR
CHEFE JOSEPH
(C. 1840-1904)

a década de 1870, as guerras indígenas nos Estados Unidos estavam chegando
ao fim. No Sul, grupos armados de apaches organizavam uma resistência
meticulosa; nas Grandes Planícies, os sioux estavam se defendendo bem; mas, de
modo geral, a batalha pelo Oeste marcado pelos pioneiros tinha acabado.

No vale Wallowa, Oregon, a tribo Nez Perce sofrera anos de abuso por parte
de colonos brancos que usurpavam suas terras. Seu líder, o chefe Joseph, sabendo
do vigor do exército dos Estados Unidos, argumentava desesperadamente em
favor da paz. Mas em 1877 um grupo de guerreiros indígenas perdeu a paciência
e matou alguns colonos brancos perto do rio Salmon.

A represália dos Estados Unidos não tardou, mas os Nez Perce, com bravura
surpreendente, derrotaram o primeiro destacamento militar enviado contra eles.
Tendo de diminuir a marcha devido às mulheres, crianças e feridos, Joseph e sua
tribo começaram a bater em retirada para os confins do noroeste do Pacífico.

Por fim, após percorrer mais de 1.800 quilômetros em uma região inóspita,
eles foram interceptados por uma tropa da cavalaria americana na montanha
Bear Paw em Montana, a apenas 64 quilômetros da fronteira canadense, onde
estariam em segurança.

Embora estivessem com frio e enfraquecidos, os guerreiros de Joseph eram
mais numerosos do que a tropa americana. Então, em vez de lutar, o grande
chefe fez algo que talvez tenha sido mais corajoso. Encontrando-se com os
oficiais americanos, ele fez o seguinte discurso.

–––– O DISCURSO ––––

Digam ao general Howard [o comandante americano] que eu conheço
seu coração. O que ele me disse antes está guardado em meu coração.
Estou cansado de lutar. Nossos chefes estão mortos; Looking Glass está
morto, Too-hul-hul-sote está morto. Todos os homens velhos estão
mortos. São os homens jovens que dizem sim ou não. Aquele que
comandava os jovens está morto.



Faz frio e nós não temos mantas; as crianças pequenas estão gelando
até a morte. Parte do meu povo fugiu para as colinas e não tem mantas
nem comida. Ninguém sabe onde eles estão – talvez congelando até a
morte. Eu quero ter tempo para procurar meus filhos e ver quantos
deles consigo achar. Talvez eu venha a achá-los entre os mortos.

Ouçam-me, meus chefes, eu estou cansado. Meu coração está doente e
triste. Do ponto onde o sol se encontra agora, eu nunca mais vou lutar.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

O chefe indígena Joseph jamais voltou à sua terra de origem. Durante anos, os
Nez Perce perambularam pelos Estados Unidos, de uma reserva para outra,
enquanto doenças e desespero corroíam seu antigo modo de vida. Joseph
batalhou incansavelmente pela permissão para que sua tribo voltasse ao vale
Wallowa, mas, apesar de conquistar solidariedade maciça, seu pedido nunca foi
atendido. Em 1904 ele morreu, segundo seu médico, de “desgosto”.

O grande discurso de rendição de Joseph, porém, ganhou vida própria, sendo
provavelmente o discurso feito por um índio americano mais citado de todos os
tempos. Triste, curto e simples, trata-se de um testamento extraordinariamente
poético sobre o sofrimento de um povo. Suas palavras finais, “eu nunca mais vou
lutar”, calaram fundo na consciência nacional e Joseph se tornou um símbolo
poderoso da tragédia indígena americana.

Até mesmo seu nome, Joseph, atesta o vandalismo cultural que vitimou seu
povo. Seu título indígena, que foi substituído por duas sílabas estrangeiras, era
Hin-mut-too-uah-lat-kekht – Trovão Retumbando nas Montanhas.

OUTROS EPISÓDIOS NOTÁVEIS

O capitão Lawrence “Titus” Oates integrou a malfadada expedição de
Robert Scott ao Polo Sul. Eles chegaram à ponta meridional da Terra em
17 de janeiro de 1912, mas descobriram com espanto que um grupo
rival, liderado pelo norueguês Roald Amundsen, havia chegado lá antes.

Decepcionados, os cinco exploradores retrocederam em busca de
segurança, mas Oates, enregelado e mancando, estava retardando-os.
Na noite de 16 de março, ele decidiu se sacrificar pelo bem do grupo.
Ao sair da barraca, com os pés descalços e já gangrenados, durante
uma terrível nevasca, ele anunciou com a típica fleuma britânica: “Só



vou dar uma saída e isso pode levar algum tempo”. Seu sacrifício foi em
vão, pois Scott e todos os seus companheiros morreram a poucos
quilômetros de um local seguro.



S

1889
CARTA POLÍTICA AO PAÍS E
AO PARTIDO REPUBLICANO

SILVA JARDIM
(1860-1891)

ilva Jardim foi o mais popular orador e homem público do fim do século XIX,
tendo tido participação decisiva tanto na abolição da escravidão quanto na
proclamação da República. Ele foi, porém, alvo de um processo político
deliberado de obscurecimento de suas ideias, de sua atuação e de seu papel
histórico exponencial.

Seu pai, Gabriel Jardim, era um humilde professor primário no município de
Capivari (atual Silva Jardim), na área rural do Rio de Janeiro. Ele tinha um
pequeno sítio e foi ali, em 16 de agosto de 1860, que nasceu seu filho, Antônio da
Silva Jardim. A área pantanosa teve desde cedo efeito deletério sobre a saúde da
criança, que quase morreu de malária. Arrastaria as sequelas por toda a vida,
com uma saúde frágil e constituição franzina. Revelou, porém, admirável
capacidade de concentração e estudo, tendo aprendido a ler aos cinco anos e
mantendo uma rotina diária de longas horas de leitura. Em 1873, aos treze anos,
mudou-se para Niterói, de onde podia se deslocar, por barca, para estudar no Rio
de Janeiro. A exposição, entretanto, às precárias condições sanitárias da área
portuária o levaria a contrair varíola, agravando ainda mais a sua saúde frágil.
No ano seguinte mudou a residência para uma república de estudantes no Rio de
Janeiro, matriculando-se no Mosteiro de São Bento.

Ali ele criou, com os colegas, o jornal Labarum Litterario, inaugurando sua
carreira de homem público aos quinze anos, com um artigo inflamado exaltando
Tiradentes e seus ideais republicanos. Ao concluir sua formação básica, mudou-
se para São Paulo, inscrevendo-se na Faculdade de Direito do Largo São
Francisco. Adere aos clubes republicanos que proliferavam na Academia,
tornando-se um agitador entusiasmado, escrevendo artigos, panfletos e livros
denunciando a escravidão e expondo a natureza antidemocrática do regime
monárquico. Mais do que apenas escrever e divulgar suas ideias, Silva Jardim
passa a organizar com colegas da Academia grupos clandestinos que invadiam as
fazendas de café do interior paulista, estimulando, facilitando e coordenando
fugas em massa de escravos pelas linhas de trem, em direção a São Paulo e
Santos. Assim que se forma, passa a exercer sua profissão, advogando sobretudo
em favor dos escravos, a quem chamava proletários negros.



Em 1885 muda-se para Santos, onde se põe a multiplicar clubes republicanos,
enquanto mantém um escritório de advocacia e abre uma escola para crianças.
Sempre considerou a profissão de professor como sua verdadeira vocação.
Santos, o principal porto de exportação de café, era uma cidade em pleno
crescimento e um foco de agitação abolicionista e republicana. Dado seu
prestígio, Silva Jardim é convidado a pronunciar uma conferência pública no
Teatro Guarani. A repercussão é imensa, o texto é reproduzido em jornais por
todo o país e ele se torna requisitado para proferir discursos pelo território afora.
Seus ideais exaltados e democráticos, invocando grande participação popular
para mudar as estruturas da economia, da sociedade e da política, o tornam o
mais admirado e adorado orador da oposição. Diante do crescimento da onda de
protesto, as autoridades monárquicas criam uma milícia, a infame Guarda
Negra, para hostilizar as reuniões contra o regime. Munidos de porretes, paus,
pedras, facões e revólveres, esse grupo atacava com ferocidade os republicanos.
Seu principal grito de guerra era: “Matem o Silva Jardim!”.

–––– TRECHOS ––––

“Carta Política ao País e ao Partido Republicano”, 6 de janeiro de 1889,
publicada no jornal Gazeta de Notícias, após violento ataque da Guarda
Negra a comício público de Silva Jardim no Rio de Janeiro.

“[…] Quando cheguei à tribuna e olhei a multidão, senti esse
inexplicável acanhamento que sente o homem diante da superioridade
do povo que representa a pátria. É essa invasão insensível da alma
popular na alma do orador que estabelece a simpatia entre esse e os
ouvintes. Fui recebido por uma chuva de aplausos, sem nenhum
protesto, e enquanto cada um se preparava para ouvir e o silêncio se
fazia, senti-me suavemente aquecer ao calor da animação popular,
sem perder a serenidade necessária para a sondagem contínua da
impressão que as palavras produziam e para não cair em divagações ou
perder-me, esquecendo a filiação dos assuntos.

“Eis-me agora só, diante de todo o público, tímido a princípio, e aos
poucos animando minha voz à proporção que sentia o olhar geral de
aprovação.

“Pouco a pouco, o público se anima, anima-se o orador e daí por diante
segue-se o discurso. […]

“Aplausos prolongados tinham coberto a moção. A causa estava ganha



[…].”

Comentário de Silva Jardim sobre seu discurso de estreia, “A Pátria Está
em Perigo”, proferido no Teatro Guarani, em Santos, em 28 de janeiro
de 1888.

“[…] como já tenho adquirido o direito, por uma longa prática pessoal,
e de outros, de falar na rua, e como a praça é justamente o melhor
lugar para a segurança dos ouvintes, julgando ilegal a ordem que me
impedir uma tal manifestação, e certo de que não se deve obedecer a
ordens ilegais e inconstitucionais, ORAREI NA PRAÇA PÚBLICA,
qualquer que seja o número dos que me acompanharem num tal ato de
civismo, disposto a preferir morrer a ceder do meu direito, que é o meu
dever, e declarando de antemão a toda autoridade, governo ou déspota,
que m’o quisesse impedir, que teria positivamente de me mandar matar
a me ver recuar – que estou resolvido a disputar com a vida o direito de
pregar a República no meu país, e que eu realizaria a divisa dos
lutadores: VENCER OU MORRER!

“[…] A revolução brasileira está destinada à cidade do Rio de Janeiro.
Paris da América, Londres da América do Sul, à cidade composta de
tantos elementos que a República tornará cada vez mais unidos em
torno da pátria, cabe a grande operação da reconstrução nacional. Para
o que basta, no seu fundo de tranquilidade aparente, revolver a soma
dos elementos de enérgica indignação revolucionária. Que os leões do
centro, São Paulo e Minas respondam aos rugidos ferozes do leão do
extremo sul, o Rio Grande, e do norte, Pernambuco. E ao sibilar das
suas jubas, a correrem a atmosfera pátria num belo, terrível de
medonho, tufão da véspera da manhã sagrada, a República surgirá
grandiosa no horizonte da nação brasileira, à luz augusta da União
Americana!

“E a Revolução Brasileira deve estalar pujante e vitoriosa em torno dos
paços ministeriais e do palácio de São Cristóvão no ano de 1889. Não
além! Se muito além, quem sabe se não seremos perdidos?! O castelo
fluminense deve cair no ano excepcional em que caiu no pó dos tempos
a fortaleza de Paris!

“Não além! Para nós, como para toda a humanidade, este ano solene é
de bom agouro para a liberdade. Não sei que espírito tal de ligação
exista entro o grande povo central e o nosso povo extraordinário, a
minha pátria amada, que estou certo será a presidente da América e,



em breve, o refúgio dos sedentos da justiça. Não o berço, a residência
augusta da liberdade no mundo! […]”

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Silva Jardim é às vezes chamado “o profeta da república” porque previu
corretamente onde e quando ela seria proclamada. Porém, não previu como o
movimento se tornaria vitorioso, o que acabou custando muito caro, tanto a ele
quanto à própria República.

Silva Jardim aspirava e pregava por uma República que fosse autenticamente
democrática e, portanto, nascida da revolta e da vontade popular. Que fosse
portanto um movimento emancipador, propiciando à população do país como um
todo o acesso aos direitos da cidadania, às oportunidades econômicas e de
promoção social. Por isso mesmo, logo ele despertou a suspeita dos líderes
republicanos conservadores, que dominavam a máquina política do partido e
pretendiam ter total controle sobre a transição à nova ordem, contendo qualquer
forma significativa de participação popular. Foram eles que prevaleceram.
Aproveitando os atritos crescentes entre o regime monárquico e os oficiais do
Exército, os líderes republicanos conservadores apoiaram o golpe militar que
depôs o imperador em 15 de novembro de 1889, dando ensejo à criação da
república federativa.

Para Silva Jardim e alguns republicanos radicais, o golpe abortou a
possibilidade de uma república de vocação democrática, originando um regime
autoritário, centralista e socialmente excludente. Ele ainda tentou se tornar
deputado constituinte, para poder influenciar o novo regime. Recebeu ampla
votação tanto no Sudeste quanto no Nordeste. Mas a corrupção, já firmemente
enraizada na nova ordem, anulou os votos e rejeitou seu nome. Silva Jardim se
tornou persona non grata para os novos governantes. Exilou-se na Europa a
pretexto de aprofundar seus estudos. Em viagem pela Itália, precipitou-se na
boca do vulcão Vesúvio, em 1º de julho de 1881, aos trinta anos. Desde então foi
relegado ao esquecimento.

A atuação de Silva Jardim revela uma mudança significativa então em curso
nos modos e meios de comunicação social. Ele soube tirar o melhor proveito das
rápidas mudanças tecnológicas que se acumulavam na transição entre os séculos
XIX e XX. Seus discursos eram reproduzidos pela imprensa que, naquele
momento, com as redações articuladas em escala nacional graças às novas
comunicações telegráficas, com e sem fio, repercutiam em todo o país
praticamente em tempo real. Disso adveio o prestígio que o fez ser convidado
para discursos e conferências por todos os quadrantes do território. Aproveitando-
se então das novas redes ferroviárias ele visitava dezenas de cidades por semana



no Sudeste e, graças às redes de navegação de cabotagem a vapor, visitou as
capitais portuárias do Norte e Nordeste, fazendo-se o personagem mais
onipresente, visível e audível do Brasil em seu tempo. Mais obviamente do que o
imperador ou seu pretenso sucessor, o conde d’Eu. Destaque-se que ele sempre
pagou suas viagens e campanhas com seu próprio dinheiro, nunca aceitando nada
do partido ou do governo.



A

1913
LIBERDADE OU MORTE
EMMELINE PANKHURST

(1858-1928)

lfabetizada desde a tenra infância, Emmeline Pankhurst era brilhante, aplicada
e politicamente consciente. Desde cedo percebeu que sua vida seria restringida
por uma injustiça arraigada. Como mulher na Inglaterra vitoriana, o destino que
lhe cabia era se tornar a esposa submissa de algum homem ingrato.

Mal saída da adolescência, Pankhurst começou a batalhar pelo sufrágio
feminino e, em 1903, fundou a organização que a tornaria famosa, a Women’s
Social and Political Union* (WSPU). A princípio, essas sufragistas tinham uma
atuação pacífica, mas, em 1908, cansadas de não serem ouvidas nos redutos
masculinos de Westminster, decidiram que a WSPU teria um programa mais
militante.

Em fevereiro desse ano, Emmeline passou um mês na prisão por liderar uma
delegação que foi à Câmara dos Comuns. Em 1909, participantes da WSPU
iniciaram greves de fome e foram alimentadas à força. Em 1913, começaram a
quebrar vitrines de lojas, a destruir obras de arte e a provocar incêndios.
Emmeline inclusive ajudou a explodir uma bomba defronte à casa do ministro da
Fazenda, David Lloyd-George.

Ela foi presa e condenada a três anos de detenção, mas temporariamente
solta após uma série de greves de fome. Aproveitando esse breve momento de
liberdade, ela viajou aos Estados Unidos, onde fez o seguinte discurso.

–––– O DISCURSO ––––

[…]

Estou aqui como um soldado temporariamente ausente do campo de
batalha, a fim de explicar […] como é a guerra civil quando
empreendida por mulheres […]

Estou aqui como uma pessoa que, segundo os tribunais de justiça de
meu país […], não tem a menor serventia para a comunidade; devido
ao meu estilo de vida, sou considerada uma pessoa perigosa e fui
condenada a trabalhos forçados em uma prisão.



[…]

Há muitos anos, seus antepassados decidiram se manifestar contra a
taxação excessiva. Quando sentiram que não aguentavam mais esperar
[…], quando todos os outros meios falharam, eles começaram pelo Tea
Party  em Boston e foram em frente até conquistar a independência dos
Estados Unidos da América.

[…]

Quando vocês têm guerra coisas acontecem; as pessoas sofrem; os não
combatentes sofrem tanto quanto os combatentes. E é isso o que
acontece em uma guerra civil. Quando seus antepassados jogaram o
chá no porto de Boston, um grande número de mulheres teve de se
resignar a ficar sem chá […]

[…]

Agora, aos que acham que as mulheres não podem ter êxito, quero
dizer que nós levamos o governo da Inglaterra a essa situação na qual
só há uma alternativa: as mulheres devem ser assassinadas ou ganhar o
direito ao voto. Pergunto aos homens americanos presentes nesta
reunião: o que vocês diriam se em seu estado estivessem diante dessa
alternativa de matá-las ou conceder-lhes cidadania? Bem, só há uma
resposta a essa alternativa, só há uma saída – vocês têm de dar a essas
mulheres o direito ao voto.

[…] É assim que nós, as mulheres da Inglaterra, estamos agindo. Para
nós a vida humana é sagrada, mas afirmamos que, se alguma vida
deve ser sacrificada, que seja a nossa; nós não faremos isso com nossas
próprias mãos, mas colocaremos o inimigo na posição em que terá de
optar entre nos dar liberdade ou morte.

[…]

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

O caso de Emmeline foi brilhantemente ajustado para conquistar o público
americano com suas referências a soldados e guerra civil, e sua paráfrase da
famosa declaração do revolucionário americano: “Deem-me liberdade ou então
a morte!”.



A genialidade de Pankhurst, porém, foi perceber que a chave era ser ouvida a
qualquer custo. Embora fossem eventualmente radicais, seus métodos
funcionavam, e os argumentos em prol do sufrágio feminino eram fortes demais
para ser rejeitados por muito tempo. Em fevereiro de 1918, o Parlamento
anunciou que todas as mulheres a partir de trinta anos teriam direito ao voto. Em
1928, um novo projeto de lei foi apresentado para dar esse direito a todas as
mulheres a partir de 21 anos. Nesse ano, um mês antes da aprovação dessa
medida, Emmeline Pankhurst morreu aos 69 anos.

*   Em português, União Social e Política das Mulheres.
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1915
IRLANDA CATIVA
PATRICK PEARSE

(1879-1916)

o início do século XX, a Irlanda já estava sob o controle britânico intermitente
há mais de quinhentos anos. Em 1800, após uma rebelião em 1798, o Ato de
União integrou o país ao Reino Unido, regido pelo Parlamento britânico em
Londres.

A Irlanda, porém, não aceitou isso passivamente. Revoltas em 1803, 1848 e
1867, depois da “Grande Revolta” de 1798, fracassaram, mas o nacionalismo
irlandês se manteve latente na clandestinidade.

Nessa nação altamente inflamável nasceu Patrick Pearse, um professor de
Dublin que a princípio via a renovação cultural como um caminho para a
liberdade. Porém, no decorrer dos anos, ele passou a apoiar um tipo mais
sangrento de revolução. Em 1913, ele ingressou na recém-fundada Força
Voluntária Irlandesa e logo se envolveu em planos para um autêntico levante
armado.

Em 1915, Pearse fez um discurso junto à sepultura de Jeremiah O’Donovan
Rossa, um rebelde que acabara de morrer. Antes de seu discurso, ele perguntou
aos companheiros nacionalistas até que ponto poderia manifestar livremente suas
ideias mais incendiárias. “Bote para ferver”, foi a resposta. “Mande a discrição
pelos ares.”

–––– O DISCURSO ––––

Nós estamos junto ao túmulo de Rossa não com tristeza, mas com a
exaltação de espírito que nos foi dada para entrarmos em uma
comunhão tão estreita com esse bravo e esplêndido gaélico. Causas
esplêndidas e santas são servidas por homens igualmente esplêndidos e
puros. O’Donovan Rossa era esplêndido em sua virilidade orgulhosa,
em sua graça heroica, em sua força, clareza e verdade gaélicas. E todo
esse esplendor, orgulho e força eram compatíveis com a humildade e a
simplicidade da devoção pela Irlanda, por tudo o que era antigo, belo e
gaélico na Irlanda […] Os olhos claros deste homem quase isolado em
seu tempo tinham uma visão da Irlanda conforme a que temos hoje:
não só livre como também gaélica; não só gaélica como também livre.



Com uma comunhão espiritual com ele agora mais estreita do que
antes ou talvez mais uma vez com uma comunhão espiritual com
aqueles de sua época, vivos e mortos, que sofreram com ele em prisões
inglesas, em comunhão de espírito também com nossos caros
camaradas que hoje sofrem em prisões inglesas, e falando em seu
nome assim como no nosso, nós penhoramos nosso amor à Irlanda e
penhoramos nosso ódio ao domínio inglês.

[…]

Os defensores desse reino têm atuado bem clandestina e abertamente.
Eles acham que pacificaram a Irlanda. Eles acham que compraram
metade de nós e intimidaram a outra metade.

Eles acham que previram tudo e que estão preparados para tudo, mas
como são tolos, tolos, tolos!

Eles nos deixaram com nosso feniano morto e, enquanto a Irlanda tiver
túmulos como este, a Irlanda cativa jamais estará em paz.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Na segunda-feira de Páscoa em 1916, revolucionários irlandeses se insurgiram
contra as forças de ocupação britânicas. De seu quartel-general na agência dos
correios de Dublin, Pearse leu uma declaração de independência de uma nova
República da Irlanda. Bandeiras irlandesas ondularam orgulhosamente na cidade.

Os rebeldes, porém, eram poucos e mal equipados em comparação com os
soldados treinados da guarnição britânica. Após sete dias de batalha, Pearse
ordenou uma rendição incondicional, a fim de evitar mais baixas civis.

Antes do levante, Pearse havia escrito: “O velho coração da terra precisava
ser aquecido com o vinho rubro dos campos de batalha. Uma homenagem tão
majestosa quanto esta jamais foi oferecida antes a Deus, a homenagem de vidas
ofertadas de bom grado por amor ao país”.

No entanto, confrontado com a dura realidade da luta nas ruas, ele perdeu o
apetite pela guerra, mas a terra continuou recebendo sua “cota sacrificial de
sangue”. Às 3h30 de 3 de maio, Patrick Pearse foi executado por um pelotão de
fuzilamento.

O que o rebelde Pearse ajudara a criar ficou envolto na época por certa
ambivalência. Muitos irlandeses consideravam seu legado contraprodutivo – ou
pior. Mas em vista da maneira com que morreu e através de seus discursos e



escritos, Pearse se tornou um mártir da causa do nacionalismo irlandês armado.

OUTROS EPISÓDIOS NOTÁVEIS

Como não restam registros do discurso que tornou Patrick uma lenda
revolucionária, é preciso confiar em um historiador que muito tempo
depois montou um relato baseado nas memórias de testemunhas
oculares. Segundo esse relato, em 1775, Patrick Henry  estava falando na
Convenção de Virgínia sobre a necessidade de uma revolta contra o
domínio inglês.

Sua conclusão arrebatadora entrou para a mitologia americana
como um clamor decisivo da Guerra da Independência:

Nossos confrades já estão em campo! Por que nós estamos
aqui ociosos? […] A vida é tão preciosa ou a paz tão doce que
devam ser compradas ao preço de grilhões e escravidão? Deus
Todo-Poderoso nos livre disso! Eu não sei que caminho os
outros podem tomar, mas, quanto a mim, exijo liberdade ou a
morte!
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DISCURSO NO

BANCO DOS RÉUS
SIR ROGER CASEMENT

(1864-1916)

ndubitavelmente, o mais pitoresco e polêmico de todos os grandes
revolucionários irlandeses que participaram em 1916 do Levante da Páscoa
contra o domínio britânico é Roger Casement.

O início de sua juventude foi passado na África, a serviço dos interesses
coloniais britânicos, mas uma estada em sua Irlanda natal em 1904-1906 fez
Casement se tornar um adepto fervoroso do nacionalismo irlandês. Em 1913,
renunciou a seu cargo no Ministério das Relações Exteriores e passou a se
dedicar em tempo integral à causa.

Em julho de 1914, Casement armou uma operação bem-sucedida a fim de
contrabandear armas para a Irlanda, fornecendo grande parte do poder de fogo
que seria usado mais tarde no Levante da Páscoa. Em outubro desse ano, logo
após a irrupção da Primeira Guerra Mundial, viajou para Berlim, onde esperava
conseguir o apoio alemão para uma revolução armada.

Em 1916, porém, ficou evidente que os alemães não estavam dispostos a
colaborar muito. Desiludido, ele voltou de submarino para a Irlanda, a fim de
tentar evitar o que agora considerava uma rebelião fadada ao fracasso.

Até nisso ele foi malsucedido. Logo após seu desembarque, Casement foi
detido. O Levante da Páscoa foi realizado sem ele e esmagado rápida e
sangrentamente. Após um julgamento breve naquele mês de junho, Casement
foi declarado culpado de traição e fez seu veemente discurso final no banco dos
réus.

–––– O DISCURSO ––––

[…] Tenho uma objeção possivelmente discutível em termos da lei,
porém certamente válida no aspecto moral, contra a aplicação aqui
dessa lei inglesa de 565 anos que até hoje pretende privar os irlandeses
da vida e da honra por não “apoiarem os inimigos do rei”, e sim seu
próprio povo.

Lealdade é um sentimento, não uma lei, e se baseia no amor, não na



repressão. O governo da Irlanda pela Inglaterra se baseia em
repressão, não em leis; e, como não demanda amor, não pode invocar
lealdade. Hoje, o assassinato judicial é reservado apenas para uma
raça de súditos do rei, os irlandeses; para aqueles que não conseguem
esquecer sua fidelidade ao reino da Irlanda.

Qual é o princípio legal fundamental da liberdade de um inglês? Que
ele deve ser julgado por seus pares. Com todo o respeito, eu afirmo que
este tribunal é para mim, como irlandês, um tribunal estrangeiro. Sendo
eu irlandês, para mim este tribunal não é composto por meus pares.

É óbvio para todo homem consciente que eu tenho um direito
irrevogável, caso seja julgado sob essa lei por alta traição, de ser
julgado na Irlanda perante um tribunal irlandês e por um júri irlandês.

Este tribunal, este júri e a opinião pública deste país, a Inglaterra, só
podem nutrir preconceito em variados graus contra mim, ainda mais
em tempo de guerra. Deste tribunal e de sua jurisdição, eu apelo
àqueles que acham que eu errei e àqueles que se sentem prejudicados
pelo meu “mau exemplo”, e rogo que somente a eles caiba decidir
minha culpa ou minha inocência.

Tal direito é tão fundamental, natural e óbvio que fica claro que a Coroa
estava ciente dele quando me trouxe à força e furtivamente da Irlanda
para este país. Não fui eu que desembarquei na Inglaterra, e sim a
Coroa que me arrastou para cá, longe do meu país ao qual voltei com a
cabeça a prêmio, longe dos meus compatriotas cuja lealdade não está
em questão, e privado de ser julgado por meus pares, cujo julgamento
eu não recuso.

Não admito outro julgamento a não ser o deles. Não aceito outro
veredicto que não o deles.

Afirmo neste banco dos réus que estou sendo julgado aqui não porque
isso seja justo, mas porque isso é injusto.

[…]

Mas deixem-me dizer algo: eu me orgulho mais de estar aqui hoje no
banco dos réus para responder a esta impugnação do que se estivesse
no lugar dos meus acusadores. Se não há direito de rebelar-se contra



um estado de coisas que nenhuma tribo selvagem suportaria
passivamente, então tenho certeza de que é melhor para os homens
lutarem e morrerem sem direitos do que viver em um estado de direito
como este.

Um estado de direito no qual todos os seus direitos se tornam apenas
uma acumulação de erros; no qual os homens precisam implorar com
o fôlego suspenso pela permissão para subsistir em sua própria terra,
para ter seus próprios pensamentos, para cantar suas próprias canções,
para acumular os frutos de seu próprio esforço – e até mesmo implorar
quando veem essas coisas inexoravelmente usurpadas deles –, então
seguramente é uma coisa mais corajosa, sadia e verdadeira ser um
rebelde ativo contra circunstâncias como esta do que aceitar tudo isso
passivamente como o quinhão natural dos homens.

Meu Senhor, terminei. Senhores do júri, agradeço por seu veredicto.
Espero que vocês não achem que fiz qualquer insinuação envolvendo
sua honestidade ou sua integridade quando disse que este não era um
julgamento feito por meus pares.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Em 3 de agosto de 1916, Roger Casement foi enforcado por traição, mas o
governo britânico estava determinado a não criar mais mártires irlandeses. Em
um esforço para manchar o nome de Casement, funcionários do governo
lançaram os chamados “diários negros”, que narravam a suposta libertinagem
homossexual com rapazes e prostitutas adolescentes.

Durante anos, os admiradores de Casement afirmaram colérica e
plausivelmente que os diários eram falsos. Em 2002, porém, uma análise
científica concluiu que eles provavelmente são de fato um registro genuíno da
vida privada de Casement.

Se a ciência estiver correta, Casement deve ser considerado um indivíduo
complexo e talvez bastante imperfeito. Mas, imperfeito ou não, seu desafiador
protesto final contra a opressão de seus compatriotas continua sendo uma defesa
articulada e poderosa do nacionalismo irlandês, e um registro tocante de um
homem indiscutivelmente corajoso.
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NÃO HÁ SALVAÇÃO

PARA A ÍNDIA
MAHATMA GANDHI

(1869-1948)

ascido na Índia da rainha Vitória, no auge do Raj  britânico, Mahatma Gandhi
desde cedo foi exposto aos dois lados do Império Britânico. Em Londres, onde,
como muitos de seus compatriotas, foi estudar Direito, Gandhi conheceu todo o
esplendor da capital imperial. Mas, logo após se formar, assumiu um cargo na
África do Sul regida por britânicos, onde viu o pior lado do colonialismo e do
racismo.

Durante vinte anos, Gandhi foi um defensor incansável dos direitos civis na
África do Sul. Foi lá que elaborou sua filosofia da satyagraha, uma doutrina de
resistência não violenta que estimulava a honestidade, a cooperação e a
compaixão, e deplorava métodos mais agressivos de oposição.

Gandhi exerceu um impacto profundo na África do Sul, mas, ao voltar para a
Índia em 1915, ainda era relativamente desconhecido. Isso, porém, logo
mudaria. Em 1916, ele fez um de seus primeiros discursos públicos na Índia para
uma plateia de estudantes, aristocratas e eminências coloniais na inauguração de
uma nova universidade em Benares (atual Varanasi). Foi esse discurso que pôs
Gandhi definitivamente no mapa.

–––– O DISCURSO ––––

Eu quero pensar em voz alta esta noite. Não quero fazer um discurso e,
se vocês acharem que estou falando sem reserva, por favor,
considerem que estão apenas partilhando os pensamentos de um
homem que se permite pensar em voz alta, e, se acharem que estou
transgredindo os limites da polidez, me perdoem pela liberdade que
porventura eu esteja tomando.

[…]

Eu dirigi o foco de luz para todos os lados e, como vocês me deram o
privilégio de lhes falar, estou abrindo meu coração. Por certo,
precisamos estabelecer bem certas coisas em nosso avanço rumo ao



autogoverno. Agora lhes apresento outra cena. Sua Alteza, o Marajá,
que presidiu ontem nossas deliberações, falou sobre a pobreza da Índia.
Outros oradores deram grande ênfase a isso. Mas o que nós vimos no
grande pandal [estrutura religiosa temporária] que sediou a cerimônia
de fundação conduzida pelo vice-rei? Um espetáculo certamente
magnífico, uma exposição de joias, que encheria os olhos do melhor
joalheiro que decidisse vir de Paris.

Eu comparo os nobres ricamente adornados com os milhões de pobres.
E tenho vontade de dizer a esses nobres: “Não há salvação para a Índia,
a menos que vocês se desfaçam dessas joias e as deixem sob a custódia
de seus compatriotas na Índia”. Tenho certeza de que esse não é o
desejo do imperador-rei […] que a fim de demonstrar a lealdade mais
genuína […] seja necessário esvaziarmos nossas caixas de joias e nos
despojarmos por completo da cabeça aos pés. Eu me encarregaria, sob
o risco da minha própria vida, de lhes trazer uma mensagem do próprio
rei George dizendo que não espera algo desse tipo.

Senhores, sempre que ouço falar de um palácio grandioso sendo
erguido em qualquer cidade importante da Índia, seja na Índia britânica
ou na Índia governada por nossos grandes chefes, fico enciumado e
digo: “Ah, e o dinheiro veio dos agricultores”. Mais de 75% da
população é composta por agricultores e o sr. Higginbotham nos disse
ontem à noite, com sua própria linguagem oportuna, que eles são os
homens que cultivam duas folhas de gramínea no lugar de uma. Mas
não pode haver muito espírito de autogoverno entre nós, se nós
tomamos ou permitimos que outros tomem deles quase tudo que
conseguem com sua labuta. Nossa salvação só pode vir através do
agricultor. Nem advogados, nem médicos, nem os ricos proprietários de
terras irão assegurá-la.

[…]

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Quando Gandhi fez este discurso, o nacionalismo indiano estava ganhando
impulso crescente. Uma geração de indianos educada no Ocidente encontrava-se
desgostosa com as iniquidades do domínio britânico. O Partido do Congresso,
fundado em 1885, estava em ebulição clamando por maior independência da
Grã-Bretanha, e a inquietação popular também aumentava. Em 1912, o vice-rei
lorde Hardinge escapou por pouco de uma tentativa de assassinato.



Gandhi concordava que a independência era desejável, mas sua tática para
conquistá-la era revolucionária. Para ganhar uma independência real, ele
argumentava, seu país teria de se mostrar merecedor. Em vez de dirigir seu
“foco de luz” para os suseranos britânicos, Gandhi enfocou a própria Índia.

Os príncipes resplandecentes na plateia não gostaram das observações de
Gandhi sobre riqueza, extravagância e o homem comum, assim como do
restante de seu discurso. Bem antes do término de sua preleção, Gandhi foi
precipitadamente retirado do palco.

Sua estratégia inédita e ousada para a obtenção da independência, porém, se
disseminou. Na década de 1920, Gandhi já era uma espécie de santo vivo na
Índia – um herói popular que, a cada atitude, provocava fervor popular e temor
por parte dos senhores coloniais. Em 1947, após décadas de luta, os britânicos
finalmente tiveram de abrir mão de seu domínio. Gandhi, com sua missão
cumprida, foi assassinado no ano seguinte.

OUTROS EPISÓDIOS NOTÁVEIS

Em novembro de 1938, enquanto tropas japonesas invadiam a China,
Mao Zedong fez um pronunciamento para o Comitê Central do Partido
Comunista Chinês.

A mensagem do líder foi simples: todo comunista deve entender o
fato real de que o poder político provém do cano de uma arma de fogo.

Essas palavras foram proféticas. Com a Segunda Guerra Mundial
ainda se arrastando, os exércitos comunistas de Mao se fortaleceram
partindo para uma guerrilha eficiente contra os invasores japoneses.
Após derrotar os japoneses, ele estava livre, em 1946, para atacar o
Partido Nacionalista, ou Kuomintang, uma facção adversária chinesa.

Em 1950, Mao se tornou o dirigente supremo de toda a China. Mas o
poder nascido das armas não podia afrouxar o controle sobre a
violência. As reformas feitas por Mao em tempo de paz conduziram a
China para o século XX e estão na raiz de sua atual prosperidade, mas
milhões de chineses morreram ao longo do caminho.
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O PRIMEIRO SOLDADO

DO REICH ALEMÃO
ADOLF HITLER

(1889-1945)

enhum político da história usou o poder da oratória de forma mais maligna do
que Adolf Hitler. Em comícios ele levava o público ao paroxismo – atentas a
cada palavra, as pessoas choravam, riam e expressavam seu apoio gritando em
uníssono Sieg Heil [Salve Vitória].

Exceto por esse talento diabólico, Hitler não tinha outros predicados em sua
luta para conquistar a alma da Alemanha. Ele fora um estudante medíocre e
servira como cabo de baixa patente na Primeira Guerra Mundial.

No entanto, à medida que Hitler se voltou para a política nacionalista radical
após a guerra, sua habilidade para manipular ressentimentos e atiçar a raiva se
tornou uma arma imbatível. Em 1921, tornou-se o líder do que viria a ser o
Partido Nazista, e seus discursos inflamados logo atraíram mais seguidores para o
movimento em expansão.

Apesar de uma temporada na prisão após o malogrado levante conhecido
como o Putsch de Munique e de uma proibição subsequente de falar em público,
o ímpeto de Hitler era arrebatador. Em 1933, com sua popularidade em alta, foi
nomeado chanceler da República Alemã. Logo depois, através de uma
combinação de intimidação política e violência paramilitar, ele aboliu toda a
república substituindo-a pelo “Terceiro Reich”.

Seis anos depois, em 1º de setembro de 1939, com o discurso abaixo, Hitler
anunciou a seus ministros que a Alemanha estava entrando em guerra com a
Polônia.

–––– O DISCURSO ––––

Há meses sofremos com um problema torturante criado pelo Tratado
de Versalhes [a ocupação pela Polônia do “Corredor de Danzig” após o
fim da Primeira Guerra Mundial] – um problema que atingiu um ponto
intolerável para nós […]

Como sempre, eu tentei mudar pacificamente essa situação intolerável
fazendo propostas para uma revisão […] Por iniciativa própria, fiz não



uma, mas várias vezes, propostas para a revisão dessas condições
intoleráveis. Como vocês sabem, todas essas propostas foram rejeitadas
[…] Foi tudo em vão.

[…]

[…] Quem confunde meu amor pela paz e minha paciência com
fraqueza ou até covardia faz um julgamento equivocado. Portanto,
decidi ontem à noite e informei o governo britânico que nestas
circunstâncias não posso mais achar que o governo polonês tenha a
menor disposição de conduzir sérias negociações conosco.

[…]

Não estou pedindo aos alemães mais do que eu mesmo estive disposto a
fazer a qualquer hora por quatro anos. Não haverá privações para os
alemães às quais eu mesmo não me sujeite. Daqui em diante minha
vida toda pertence mais do que nunca ao meu povo. Daqui em diante
eu sou apenas o primeiro soldado do Reich alemão. Uma vez mais eu
vesti esse capote que me era o mais estimado e sagrado. E não vou
mais tirá-lo enquanto a vitória não estiver assegurada, ou não
sobreviverei às consequências.

[…]

Como nacional-socialista e soldado alemão, entro decidido nesta luta.
Toda a minha vida tem sido nada mais do que uma longa luta pelo meu
povo, por sua restauração e pela Alemanha. Essa luta só teve um lema,
“fé neste povo”, e só há uma palavra que eu jamais aprendi: rendição.

[…] Portanto, eu gostaria de assegurar ao mundo inteiro de que um
novembro de 1918 [data da rendição da Alemanha na Primeira Guerra
Mundial] jamais se repetirá na história alemã.

[…]

E gostaria de encerrar com a declaração que fiz certa vez, quando
iniciei a luta pelo poder no Reich. Eu disse naquela ocasião: “Se nossa
vontade for tão forte que nenhuma privação e sofrimento possam
subjugá-la, então nossa vontade e nosso poder alemão irão prevalecer”.



–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Analisado em retrospecto, este discurso é um conjunto assombroso de mentiras.
Cada compromisso e cada declaração solene foram violados no prazo de poucos
anos. Todas as invectivas de Hitler a respeito de supostos ressentimentos nada
mais eram do que um pretexto descarado. A Alemanha estava sendo atirada em
uma guerra total.

A França e a Grã-Bretanha haviam assegurado a independência polonesa.
Quando os alemães atacaram, as duas potências ocidentais não tiveram outra
opção a não ser apoiar seu aliado. Em 1941, a Alemanha atacou a Rússia, apesar
de um pacto secreto entre nazistas e soviéticos assinado em agosto de 1939, sob o
qual a União Soviética invadiu o leste da Polônia em 17 de setembro.
Posteriormente, em 1941, os Estados Unidos entraram no conflito, após o ataque
inesperado dos japoneses a Pearl Harbor.

Entre todas as mentiras do discurso de Hitler, a maior foi que a guerra de
agressão da Alemanha seria vitoriosa. Em 1945, o arrogante exército nazista
havia sido dizimado. Entre 60 e 80 milhões de pessoas foram mortas em todo o
mundo. Cerca de 6 milhões de judeus pereceram no genocídio do Holocausto,
assim como um número semelhante de eslavos, homossexuais, comunistas,
ciganos e outros. Quando a primavera chegou à Europa, tropas soviéticas
entraram nas ruas de uma Berlim estilhaçada.

Em um abrigo subterrâneo da cidade em chamas, Hitler, ciente de que estava
liquidado, cometeu suicídio. Pelo menos nisso, ele manteve sua palavra.

OUTROS EPISÓDIOS NOTÁVEIS

Neville Chamberlain não foi um mau primeiro-ministro, mas teve o
infortúnio de entrar para a história devido a seu erro catastrófico de
julgamento.

Em 1938, Chamberlain havia acabado de voltar da Alemanha, onde
se encontrara com Adolf Hitler. Nesse encontro, Hitler havia aceitado
um acordo que lhe dava o controle da região checa dos Sudetos, cuja
população era predominantemente alemã.

Privada de sua fronteira montanhosa, a Checoslováquia ficou
impotente diante da máquina de guerra alemã, mas Hitler prometera
que, exceto pelos Sudetos, não tinha outras ambições territoriais na
Europa. Assim, ao desembarcar, Chamberlain brandiu seu acordo
recém-assinado diante da multidão e disse as palavras equivocadas que



lhe granjearam uma triste fama: “Acho que vamos ter paz no nosso
tempo”.
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TRÊS DISCURSOS

EM TEMPO DE GUERRA
WINSTON CHURCHILL

(1874-1965)

inston Churchill não teve uma infância promissora. “Se você não der um
basta”, escreveu certa vez seu pai frustrado, “nessa vida ociosa e inútil que tem
levado durante o ano letivo […], você será imprestável para a sociedade.”

Apesar de seu claro potencial, na juventude ele conquistou tantas amizades
quanto inimizades. Ao conhecê-lo em 1903, a memorialista Beatrice Webb
achou-o “ególatra […] frívolo e reacionário” –, uma impressão compartilhada
por muita gente.

Após uma carreira bem-sucedida como soldado e correspondente de guerra,
quando ele decidiu entrar na política, seu temperamento franco e voluntarioso
sempre atrapalhou sua ascensão. No decorrer da década de 1930, por exemplo,
ele abespinhava o governo alertando constantemente ouvintes relutantes sobre a
ameaça mortal representada pelo poder crescente do regime nazista.

Porém, quando Hitler invadiu a Checoslováquia e depois a Polônia em 1939,
ficou subitamente comprovado o quanto Churchill infelizmente tinha razão. Em
maio de 1940 ele se tornou primeiro-ministro e deparou com uma situação
assustadora.

Do outro lado do Canal da Mancha, forças britânicas e francesas estavam
sendo repelidas pelas Blitzkrieg dos nazistas. Muitas autoridades britânicas logo
passaram a cogitar a possibilidade de selar uma paz precipitada.

Churchill, porém, foi arrojado. Quando a França se esfacelou, o primeiro-
ministro empregou todo o seu arsenal retórico para unir seu povo em torno da
luta que havia pela frente.

–––– OS DISCURSOS ––––

SANGUE, LABUTA, SUOR E LÁGRIMAS (CÂMARA DOS COMUNS, 13
DE MAIO DE 1940)

Este foi o primeiro discurso de Churchill, como primeiro-ministro, na
Câmara dos Comuns. Na noite anterior, tropas alemãs haviam entrado na
Bélgica, na Holanda e em Luxemburgo. A Batalha da França havia
começado.



[…] Nesta crise espero ser perdoado se hoje não dirigir-me de forma
breve à Câmara [dos Comuns]. Espero que os amigos e colegas ou ex-
colegas que porventura estejam afetados pela reconstrução política
deem pleno desconto a qualquer falta de cerimônia que tenha sido
necessária para agir. Eu diria à Câmara, assim como disse aos que
entraram neste governo: “Não tenho nada a lhes oferecer senão
sangue, labuta, suor e lágrimas”. Temos diante de nós uma provação do
tipo mais atroz. Temos muitos meses longos de luta e sofrimento pela
frente. Vocês perguntam, qual é nosso plano de ação? Eu posso dizer: É
empreender guerra por mar, terra e ar com todo o nosso vigor e com
toda a força que Deus nos der; empreender guerra contra uma tirania
monstruosa sem precedentes no rol sombrio e lamentável de crimes
humanos. É esse nosso plano de ação. Vocês perguntam, qual é nosso
objetivo? Posso responder em uma palavra: A vitória, a vitória a
qualquer preço, a vitória apesar de todo o terror, a vitória por mais
longo e duro que seja o caminho; pois sem vitória não há sobrevivência.
É preciso perceber o seguinte: sem a sobrevivência do Império
Britânico, sem a sobrevivência de tudo o que o Império Britânico
defende, sem a sobrevivência do estímulo e do impulso das eras, esse
gênero de seres humanos irá em frente rumo à sua meta. Mas eu
assumo minha tarefa com animação e esperança. Tenho certeza de que
nossa causa não fracassará entre os homens. Neste momento sinto-me
autorizado a reivindicar a ajuda de todos e digo: “Então venham, vamos
juntos em frente com nossa força unida”.

OUTROS EPISÓDIOS NOTÁVEIS

Giuseppe Garibaldi cresceu em uma Itália dividida. Uma colcha de
retalhos de pequenos Estados italianos em contenda uns com os outros ou
vivendo sob o domínio de senhores estrangeiros.

Assim, em 1848, ele se envolveu em uma missão para acabar com a
velha ordem refratária e criar uma nova república italiana.

Seus esforços iniciais não resultaram conforme o planejado. Em
1849, ele se viu em Roma, ferido, derrotado e diante da perspectiva de
rendição ao cerco do Exército francês. Desafiador, ele se dirigiu a uma
multidão na Praça de São Pedro:

Soldados, estou partindo de Roma. Aqueles que querem



continuar a guerra contra os estrangeiros, venham comigo. Eu
não ofereço pagamento, nem alojamento, nem provisões. Eu
ofereço fome, sede, marchas forçadas, batalhas e morte. Que
me sigam aqueles que amam seu país.

Levou mais de uma década, mas o sonho de Garibaldi de uma nação
unificada finalmente se realizou, e ele é lembrado como o pai da Itália
moderna. Muitos anos depois, Winston Churchill se inspirou nas famosas
palavras de Garibaldi para seu discurso “Sangue, Labuta, Suor e
Lágrimas”.

DEVEMOS LUTAR NAS PRAIAS
(CÂMARA DOS COMUNS, 4 DE JUNHO DE 1940)

Churchill fez este discurso pouco tempo após a bem-sucedida evacuação
da Força Expedicionária Britânica de Dunquerque. Após um relato
emocionante da operação e do heroísmo daqueles que a tornaram
possível, Churchill prosseguiu:

No entanto, nossa gratidão pela evacuação do nosso Exército e de tantos
homens, cujos entes queridos passaram uma semana angustiante, não
deve nos cegar para o fato de que o que aconteceu na França e na
Bélgica é um desastre militar colossal. O Exército francês se
enfraqueceu, o Exército belga ficou perdido, grande parte daquelas
linhas fortificadas nas quais se depositava tanta fé acabou, muitas áreas
valiosas de mineração e fábricas agora estão de posse do inimigo, todos
os portos do canal estão nas mãos dele, com todas as trágicas
consequências resultantes, e nós devemos estar preparados para outro
golpe que deverá ser desferido quase imediatamente contra nós ou na
França.

[…]

Embora grandes extensões da Europa e muitos Estados antigos e
famosos tenham sido derrotados ou possam cair nas garras da Gestapo
e de todo o odioso aparato do domínio nazista, nós não devemos
esmorecer nem fracassar. Nós devemos ir até o fim, devemos lutar na
França, devemos lutar nos mares e oceanos, devemos lutar com
confiança e força crescentes no ar, devemos defender nossa ilha a
qualquer custo, devemos lutar nas praias, devemos lutar nos campos de
pouso, devemos lutar nos campos e nas ruas, devemos lutar nas colinas;



não devemos nos render jamais, e mesmo se, no que eu não creio
sequer por um segundo, esta ilha ou grande parte dela for subjugada e
passar fome, nosso império além-mar, armado e protegido pela
Esquadra Britânica, continuará lutando até que, na hora que Deus
quiser, o Novo Mundo, com toda a sua potência e vigor, dê um passo à
frente para resgatar e libertar o Velho Mundo.

SEU MOMENTO MAIS BELO
(CÂMARA DOS COMUNS, 18 DE JUNHO DE 1940)

Quando Churchill fez este discurso, estava claro que a França fora
totalmente derrotada. Churchill passou boa parte do tempo tentando ser
tranquilizador, enaltecendo o vigor das defesas britânicas contra a
invasão, mas em sua conclusão vibrante enfatizou bem o que estava em
jogo:

O que o general Wey gand [o comandante-chefe francês] chamou de
Batalha da França acabou. Eu espero que a Batalha da Grã-Bretanha
esteja prestes a começar. Dessa batalha depende a sobrevivência da
civilização cristã. Dela depende a própria vida dos britânicos e a longa
continuidade de nossas instituições e de nosso império.

Toda a fúria e toda a força do inimigo devem se voltar muito em breve
contra nós. Hitler sabe que terá de nos destruir nesta ilha, caso contrário
perderá a guerra. Se nós pudermos resistir a ele, toda a Europa pode ser
libertada e a vida no mundo pode progredir para um patamar mais
amplo e ensolarado. Mas, se nós falharmos, o mundo inteiro, incluindo
os Estados Unidos, incluindo tudo o que conhecemos e prezamos,
afundará no abismo de uma nova Idade Média tornada mais sinistra, e
talvez mais prolongada, pelas luzes da ciência pervertida. Vamos,
portanto, encarar nossos deveres e nos compenetrar de tal modo que, se
o Império Britânico e toda a sua comunidade durarem mil anos, os
homens ainda dirão: “Esse foi seu momento mais belo”.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Anos antes, durante a Primeira Guerra Mundial, Churchill havia escrito para sua
mulher: “Tudo tende à catástrofe e ao colapso, mas estou interessado, animado e
feliz. Não é horrível ter esse tipo de caráter?”.

Agora, em uma posição envolvendo bem mais responsabilidade e com um
desastre bem pior avultando, ele ficou ainda mais empolgado e seus discursos,
transmitidos pela BBC, inspiraram seus compatriotas.



A Grã-Bretanha tinha toda razão em temer Hitler. E o exemplo da França –
que se rendeu apesar de ter uma Marinha em grande parte intacta e um número
imenso de homens ainda armados – mostrara a importância da moral nacional.
Um mês após o discurso “Seu Momento Mais Belo” de Churchill, os primeiros
bombardeios alemães haviam atingido cidades britânicas. Naquele agosto,
enquanto o Comando de Caças lutava para refrear a Luftwaffe, Churchill
imortalizou os pilotos da RAF: “Nunca, no campo das lutas humanas, tantos
deveram tanto a tão poucos”.

O país, no entanto, se manteve firme. A Batalha da Grã-Bretanha foi vitoriosa
no fim do ano, e a maré começou a mudar lentamente. Em novembro de 1942,
Churchill pôde fazer o seguinte comentário sobre a vitória britânica em El
Alamein no norte da África: “Este não é o fim nem tampouco o início do fim.
Mas talvez seja o fim do início”.

OUTROS EPISÓDIOS NOTÁVEIS

Em 1940, o embaixador italiano na Grécia disse ao líder grego Ioannis
Metaxas para se render. Ele respondeu com uma palavra: “Não!”.

Essa negativa pode não configurar um discurso, mas a populacão
grega encarou como uma ordem e saiu correndo pelas ruas gritando
sem parar “Não! Não! Não!”. Até hoje, os gregos comemoram
anualmente o “Dia do Não” em 28 de outubro, em memória da rebeldia
lacônica de Metaxas.
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O APELO DE 18 DE JUNHO

CHARLES DE GAULLE
(1890-1970)

o início de maio de 1940, a República da França estava preparada para a
invasão alemã. Embora Hitler houvesse invadido a Polônia em 1939 com uma
facilidade preocupante, os franceses tinham plenos motivos para estar confiantes.
As forças aliadas defendendo a França sobrepujavam os alemães no número de
tanques, aviões e homens, e a principal fronteira franco-alemã estava defendida
pelos formidáveis bunkers da Linha Maginot.

No meio de junho, porém, o Exército francês foi esmagado e humilhado.
Panzers alemães haviam penetrado nas linhas aliadas como uma faca em um
mofado queijo roquefort. Em 14 de junho, Paris foi dominada e, em 17 de junho,
o primeiro-ministro francês, marechal Pétain, declarou pelo rádio que a França
estava pronta para se render.

Para alguns cidadãos franceses que ainda se lembravam do terrível
derramamento de sangue da Primeira Guerra Mundial, a capitulação de Pétain
foi um enorme alívio. Até mesmo a submissão parecia um preço justo para
evitar a carnificina de outra Frente Ocidental.

No entanto, pelo menos um francês discordava. Era Charles de Gaulle, um
general de média patente que se distinguia por uma típica mistura gálica de
orgulho e arrogância empedernida, e que escapara para Londres no caos da
retirada francesa. No dia seguinte à infame declaração de Pétain, De Gaulle
usou as ondas do rádio para dar sua própria resposta desafiadora.

–––– O DISCURSO ––––

Os líderes que, durante muitos anos, estiveram à frente das Forças
Armadas francesas montaram um governo. Alegando a derrota de
nossos exércitos, esse governo entrou em negociações com o inimigo
visando o fim das hostilidades.

[…]

Mas será que a última palavra foi dita? Devemos abandonar toda a
esperança? Nossa derrota é definitiva e irremediável?



A essas perguntas eu respondo com um não!

Falando com pleno conhecimento dos fatos, peço que vocês acreditem
em mim quando digo que a causa da França não está perdida. Os
próprios fatores que causaram nossa derrota podem um dia nos levar à
vitória.

Pois, lembrem bem disso, a França não está sozinha nem isolada. Em
sua retaguarda há um vasto império, e ela pode somar forças com o
Império Britânico, que comanda os mares e continua lutando. Assim
como a Inglaterra, ela pode recorrer sem reserva aos imensos recursos
industriais dos Estados Unidos.

[…]

Hoje estamos esmagados pelo mero peso da força mecanizada lançada
contra nós, mas ainda podemos contar com um futuro no qual uma
força mecanizada ainda maior nos trará a vitória. O destino do mundo
está em jogo.

Eu, general De Gaulle, agora em Londres, apelo a todos os militares e
civis franceses que estão atualmente em solo britânico, ou possam estar
no futuro, com ou sem suas armas; eu apelo a todos os engenheiros e
operários especializados das fábricas de armamentos que estão
atualmente em solo britânico, ou possam estar no futuro, que entrem
em contato comigo.

Aconteça o que acontecer, a chama da resistência francesa não pode
nem deve morrer.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Este discurso pode ter alcançado apenas uma audiência limitada quando foi
transmitido, mas, à medida que o desafio proposto por De Gaulle se disseminou,
fugitivos da França chegaram a Londres para aderir à força de resistência
modesta, porém simbolicamente importante, do general.

Outros, impossibilitados de deixar a França sob ocupação nazista, também
foram tocados pelas inflamadas palavras finais dele. Não demorou para que
milhares de homens e mulheres franceses estivessem lutando por trás das linhas
alemãs, como parte da cada vez mais poderosa Resistência.

Quatro anos depois, Charles de Gaulle entrou em Paris à frente de seu



vitorioso exército dos Franceses Livres. Naturalmente, foram os britânicos e os
americanos os maiores responsáveis pela vitória, mas a presença altaneira de De
Gaulle permitiu que os franceses se vissem como seus próprios libertadores.

De Gaulle foi presidente da França por muitos anos, durante os quais seu país
manteve uma aura de orgulho nacional – ou, como alguns dizem, até de
superioridade – que teria sido impossível sem sua postura arrojada e
intransigente.
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DISCURSO ALUSIVO

AO ANIVERSÁRIO DA REVOLUÇÃO DE OUTUBRO
JOSEF STALIN

(1878-1953)

osif Vissarionovitch Djugatchvilli, mais conhecido como Stalin, foi o primeiro
secretário-geral do Comitê Central do Partido Comunista da União Soviética. Na
infância, viveu na pobreza, como a maioria dos camponeses da Rússia no fim do
século XIX, mas era um menino brilhante e acabou ganhando uma bolsa de
estudos no seminário ortodoxo de Tíflis. Lá entrou para uma organização secreta,
na qual teve contato com ideias sociais revolucionárias e literatura marxista.

Stalin nunca se formou, mas passou a trabalhar como preceptor e escrevente
e, à noite, se dedicava ao movimento revolucionário. Em 1901 aderiu ao Partido
Trabalhista Social-Democrata, permanecendo na Rússia, onde ajudou a
organizar a resistência industrial ao czarismo. Stalin juntou-se aos bolcheviques
em 1903 e desse ano até 1917 foi detido diversas vezes por suas ações políticas. A
certa altura foi mandado para o exílio na Sibéria.

Ao voltar em 1917, Stalin ajudou Lenin a organizar um levante bolchevique e,
em 1922, foi eleito secretário-geral do novo Partido Comunista, o que lhe
permitiu construir uma base de apoio.

Após a morte de Lenin em 1924, Stalin venceu a luta de poder para sucedê-lo
e consolidou sua base de apoio, passando a perna em seus adversários políticos.
Agora dirigente supremo da União Soviética, impôs uma industrialização rápida,
aumentando a produtividade e o crescimento econômico soviéticos. Porém, seu
regime de terror, durante o qual ele expurgou o partido “dos inimigos do povo”,
resultou na execução de milhares de pessoas e no sofrimento de outros milhões
que foram forçados a se exilar.

Tais expurgos exauriram gravemente o Exército Vermelho e, quando a
Alemanha invadiu a Rússia em 22 de junho de 1941, Stalin foi pego
desprevenido. Sua crueldade não se abalou e, em uma série de discursos, ele
reuniu a população clamando por uma tática de terra arrasada que privaria os
alemães de quaisquer suprimentos. Nesse discurso, feito na Praça Vermelha em
7 de novembro de 1941, aniversário da Revolução de Outubro, Stalin mostra estar
preparado para combater os alemães e afirma que nem ele nem o Exército se
dariam por vencidos.



–––– O DISCURSO ––––

Camaradas, homens, comandantes e instrutores políticos do Exército
Vermelho e da Marinha Vermelha, trabalhadores e trabalhadoras,
homens e mulheres das fazendas coletivas, intelectuais, irmãos e irmãs
na retaguarda contra o inimigo que caíram temporariamente sob o jugo
dos bandidos alemães, nossos gloriosos guerrilheiros e guerrilheiras que
estão rompendo a retaguarda dos invasores alemães!

Em nome do governo soviético e do nosso Partido Bolchevique eu os
saúdo e congratulo no 24º aniversário da grande Revolução Socialista de
Outubro.

Camaradas, hoje devemos celebrar o 24º aniversário da Revolução de
Outubro em condições difíceis. O ataque traiçoeiro dos bandidos
alemães e a guerra que eles nos impuseram criaram uma ameaça ao
nosso país. Perdemos temporariamente algumas regiões, e o inimigo
está diante dos portões de Leningrado e Moscou.

O inimigo calculava que nosso Exército se dispersaria ao primeiro
golpe e que nosso país ficaria de joelhos. Mas o inimigo se equivocou
por completo. Apesar de reveses temporários, nosso Exército e nossa
Marinha estão rechaçando bravamente os ataques inimigos em todo o
fronte, infligindo baixas pesadas, enquanto nosso país – todo o nosso país
– se organizou como um só campo de batalha, a fim de, com nosso
Exército e Marinha, derrotar os invasores alemães.

Houve uma época em que nosso país esteve em uma situação ainda
mais difícil. Lembrem do ano de 1918, quando celebramos o primeiro
aniversário da Revolução de Outubro. Naquela época três quartos de
nosso país estavam nas mãos de intervencionistas estrangeiros.
Havíamos perdido temporariamente a Ucrânia, o Cáucaso, a Ásia
Central, os Urais, a Sibéria e o Extremo Oriente. Não tínhamos aliados
nem o Exército Vermelho – estávamos justamente começando a criá-
lo – e nos faltavam pão, armas e equipamentos.

Naquela época 14 Estados estavam unidos contra nosso país, mas nós
não nos abatemos nem perdemos a esperança. No meio da
conflagração da guerra nós organizamos o Exército Vermelho e
transformamos nosso país em um campo militar. O espírito do grande
Lenin nos inspirou naquela época para a guerra contra os



intervencionistas. E o que aconteceu? Nós derrotamos os
intervencionistas, recuperamos todos os nossos territórios perdidos e
conquistamos a vitória.

Hoje, nosso país está em uma posição bem melhor do que há 23 anos.
Hoje é muito mais rico em termos de indústria, alimentos e matérias-
primas. Hoje temos aliados que, conosco, formam uma frente unida
contra os invasores alemães. Hoje temos a simpatia e o apoio de todos
os povos da Europa que estão sob o jugo da tirania fascista. Hoje temos
um Exército e uma Marinha esplêndidos defendendo com sua vida a
liberdade e a independência do nosso país. Não temos escassez grave
de alimentos, armas ou equipamentos.

[…]

Portanto, como duvidar de que nós podemos e devemos obter a vitória
sobre os invasores alemães? O inimigo não é tão forte quanto dizem
alguns pseudointelectuais apavorados. O demônio não é tão terrível
quanto o pintam. Quem pode negar que nosso Exército Vermelho mais
de uma vez pôs as arrogantes tropas alemãs para correr em pânico?

[…]

Os invasores alemães estão gastando suas últimas forças. Não há
dúvida de que a Alemanha não pode manter esse esforço por muito
tempo. Daqui a alguns meses, mais meio ano ou talvez um ano, a
Alemanha hitlerista vai cair sob o peso de seus próprios crimes.

Camaradas, homens, comandantes e instrutores políticos do Exército
Vermelho e da Marinha Vermelha, guerrilheiros e guerrilheiras!

O mundo inteiro os vê como uma força capaz de destruir as hordas
criminosas dos invasores alemães. Os povos escravizados da Europa
sob o jugo dos invasores alemães dependem de vocês para libertá-los.
Cabe a vocês uma grande missão libertadora. Sejam dignos dessa
missão! A guerra que vocês estão empreendendo é uma guerra de
libertação, uma guerra justa. Que as imagens heroicas de nossos
grandes antepassados […] os inspirem nesta guerra!

Que o estandarte vitorioso do grande Lenin tremule acima de sua
cabeça!



Destruição total aos invasores alemães!

Morte aos exércitos alemães de ocupação!

Vida longa à nossa gloriosa pátria, à sua liberdade e à sua
independência!

Sob o estandarte de Lenin – avante para a vitória!

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

As tropas saíram direto da Praça Vermelha para o fronte. O Exército se manteve
firme e os alemães foram detidos no norte. Stalin clamou por um contra-ataque,
apesar de dúvidas por parte de seus comandantes.

Em 5 de dezembro o Exército Vermelho iniciou uma operação de
contraofensiva estratégica em um período conhecido como Campanha de
Inverno, expulsando os alemães da capital. No início de janeiro eles foram
forçados a recuar mais de 240 quilômetros. Ao realizar uma série de ofensivas
constantes, muitas vezes usando soldados inexperientes, Stalin provou que as
Blitzkrieg podiam ser derrotadas. Sua tática virou um exemplo para tropas em
todo o mundo.

Leningrado e Estalingrado, ambas sitiadas, resistiram apesar de baixas
terríveis e privações aterradoras. Em fevereiro de 1943, todo o Exército alemão
em Estalingrado se rendeu; posteriormente nesse mesmo ano, em Kursk, forças
blindadas russas obtiveram uma vitória convincente sobre os Panzers, e as forças
alemãs começaram a se retirar, perseguidas o tempo todo pelo Exército
Vermelho que, finalmente, em abril/maio de 1945, tomou Berlim.

A decisão de Hitler de invadir a União Soviética provavelmente foi o erro
isolado mais catastrófico na história do século XX. A defesa da União Soviética,
porém, se deu a um custo altíssimo: estima-se que, na Segunda Guerra Mundial,
mais de 23 milhões de civis e militares pereceram, o que representa 14% da
população soviética.
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VIVERÁ NA INFÂMIA
FRANKLIN DELANO ROOSEVELT

(1882-1945)

uando operadores de radar americanos avistaram uma grande formação de
aviões desconhecidos se aproximando da base naval em Pearl Harbor, Havaí,
eles tinham razão em ficar alarmados. A Segunda Guerra Mundial estava se
alastrando na Europa e as coisas no Pacífico começavam a esquentar.
Diplomatas e especialistas na decifração de códigos alertavam havia meses que
o Japão podia romper a paz com os Estados Unidos e que a força militar
japonesa expansionista podia tentar fazer um ataque inesperado.

Porém, quando a visão desses aviões foi relatada ao centro de informação de
radares em Fort Shafter, o oficial de plantão disse aos operadores para não se
preocuparem. Um voo de bombardeiros amistosos estava previsto para aquele
dia e era a única explicação plausível para os “bipes” incomuns na tela dos
radares. Seguramente, os japoneses, apesar de toda a sua ousadia, jamais se
arriscariam a dar um golpe tão audaz e tão distante de seu próprio território,
certo?

Horas depois, aquele mesmo oficial de plantão viu horrorizado quando
centenas de caças convencionais e bombardeiros de mergulho japoneses
irromperam no céu de verão para devastar as linhas de encouraçados dos
Estados Unidos que estavam ancorados no porto. Ao término do ataque, mais de
2 mil recrutas americanos estavam mortos.

No dia seguinte, o presidente Franklin Delano Roosevelt dirigiu-se ao
Congresso, onde fez um discurso que ficaria gravado para sempre na memória
nacional.

–––– O DISCURSO ––––

Sr. vice-presidente, Sr. presidente e membros do Senado e da Câmara
dos Deputados:

Ontem, 7 de dezembro de 1941, uma data que viverá na infâmia, os
Estados Unidos da América foram repentina e deliberadamente
atacados por forças aéreas e navais do Império do Japão.



Os Estados Unidos estavam em paz com essa nação e, a pedido do
Japão, ainda em conversação com seu governo e seu imperador,
visando à manutenção da paz no Pacífico. No entanto, uma hora depois
de os esquadrões aéreos japoneses começarem a bombardear a ilha
americana de Oahu, o embaixador japonês nos Estados Unidos e seu
colega entregaram ao nosso secretário de Estado uma resposta formal
a uma mensagem americana recente. E, embora afirmasse que
parecia inútil continuar as negociações diplomáticas em curso, essa
resposta não continha qualquer ameaça ou insinuação de guerra ou de
ataque armado.

Vale registrar que a distância entre o Havaí e o Japão evidencia que o
ataque foi deliberadamente planejado muitos dias ou semanas atrás.
Nesse meio-tempo, o governo japonês procurou deliberadamente
enganar os Estados Unidos com falsas afirmações e manifestações de
esperança pela continuidade da paz.

O ataque de ontem às ilhas havaianas causou sérios danos às forças
navais e militares americanas. Eu lamento informá-los da perda de
muitas vidas americanas. Além disso, há notícias de que navios
americanos foram torpedeados em alto-mar entre São Francisco e
Honolulu.

Ontem o governo japonês também lançou um ataque contra a Malásia.

Ontem à noite forças japonesas atacaram Hong Kong.

Ontem à noite forças japonesas atacaram Guam.

Ontem à noite forças japonesas atacaram as ilhas Filipinas.

Ontem à noite os japoneses atacaram as ilhas Wake. E esta manhã os
japoneses atacaram as ilhas Midway.

Portanto, o Japão fez uma ofensiva repentina em toda a área do
Pacífico. Os fatos de ontem e de hoje falam por si mesmos. O povo dos
Estados Unidos já formou suas opiniões e entende bem as implicações
para a própria vida e segurança de nossa nação.

Como comandante-chefe do Exército e da Marinha ordenei que todas
as medidas para a nossa defesa sejam tomadas.



Mas nossa nação sempre irá lembrar o caráter do ataque violento
contra nós.

Não importa quanto tempo será preciso para superar essa invasão
premeditada, o povo americano com seu justo poder alcançará a
vitória absoluta. Eu creio interpretar a vontade do Congresso e do povo
quando afirmo que nós não só nos defenderemos ao máximo, como
iremos assegurar que essa forma de traição jamais volte a nos colocar
em risco.

Hostilidades existem. Não podemos ignorar o fato de que nosso povo,
nosso território e nossos interesses estão em sério perigo.

Com confiança em nossas Forças Armadas, com a determinação
irrestrita de nosso povo e com a ajuda de Deus, conquistaremos o
triunfo inevitável.

Peço que o Congresso declare que, devido ao ataque não provocado e
vil do Japão no domingo, 7 de dezembro de 1941, os Estados Unidos
estão em estado de guerra com o Império do Japão.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Ao atacar Pearl Harbor, o Japão obteve uma estupenda vitória tática. Ao mesmo
tempo, porém, o país selou sua própria derrota inevitável. Os Estados Unidos
relutavam em entrar na guerra, pois seu sentimento isolacionista era forte e
disseminado. Porém, confrontados com fotos de encouraçados em chamas e
com as listas de marinheiros mortos, a população previamente relutante se
arremessou no conflito.

O discurso de Roosevelt foi duro e simples – a expressão perfeita de uma
resolução nacional recém-tomada. O “justo poder” dos Estados Unidos, disse ele,
e a “determinação irrestrita” produziriam “a vitória absoluta”.

E, embora a luta fosse árdua, a balança logo pendeu em favor dos Estados
Unidos. Seis meses depois, na Batalha de Midway, pilotos da força aérea
americana tiveram sua revanche danificando a esquadra japonesa de porta-
aviões. Fuzileiros navais norte-americanos começaram a repelir os avanços
japoneses no Pacífico. Nesse ínterim, nos confins do Novo México, um grupo de
cientistas estava construindo a arma que cobraria em escala sem precedentes a
dívida de Pearl Harbor.

Em agosto de 1945, os americanos lançaram uma bomba atômica na cidade
japonesa de Hiroshima e pouco depois outra em Nagasaki. Dias depois, o Japão



ofereceu sua rendição incondicional.

OUTROS EPISÓDIOS NOTÁVEIS

J. Robert Oppenheimer tem a distinção ambígua de ser lembrado na
história como o pai da bomba atômica. Cientista brilhante e homem
ambicioso, ele estava profundamente curioso para ver se a bomba
funcionaria e ficou satisfeito ao ter a confirmação.

Como não era tolo, sabia que a invenção que ele e sua equipe em
Los Alamos havia engendrado era algo simultaneamente miraculoso e
terrível. Em uma entrevista para a televisão anos depois, ele relembrou
como se sentiu quando acompanhou o primeiro teste bem-sucedido da
bomba – uma citação que entraria para a história:

Nós sabíamos que o mundo não seria mais o mesmo. Algumas
pessoas riram, outras choraram, mas a maioria ficou em
silêncio. Lembrei de um trecho do livro sagrado hindu
Bhagavad-Gita: ‘Agora, eu me tornei a Morte, o destruidor de
mundos’. Acho que, de uma ou outra forma, todos nós
pensamos nisso.
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DISCURSO NO DIA DE SÃO

CRISPIM E SÃO CRISPINIANO
LAURENCE OLIVIER (1907-1989);

WILLIAM SHAKESPEARE (C.1564-1616)

e todos os discursos neste livro, o discurso no Dia de São Crispim e São
Crispiniano em Henrique V, de Shakespeare, foi o que percorreu a rota mais
estranha para ocupar seu lugar na história. Escrita em torno do fim do século
XVI, a peça é uma releitura dramática da história do rei Henrique V da
Inglaterra e de sua campanha que resultou na batalha de Agincourt.

Na versão de Shakespeare, o rei lidera seu grupo de rudes cavaleiros até a
França, enfrenta a nata da cavalaria francesa e, em Agincourt, humilha uma
força superior de orgulhosos cavaleiros gálicos por meio de exímios arqueiros,
brio inglês e um discurso particularmente instigante na véspera da batalha.

Por quase três séculos e meio após ser escrito, o discurso despertava apenas
interesse literário. Na década de 1940, porém, quando a Grã-Bretanha se
confrontou com os nazistas do outro lado do Canal da Mancha, as velhas palavras
ganharam um novo sopro de vida como propaganda bélica.

No cerne dessa ressurreição estava Laurence Olivier, o melhor ator
shakespeariano do país, que recitou o discurso em um programa de rádio da BBC
em 1942. Com base nessa gravação, foi encomendada uma versão
cinematográfica com Olivier no papel principal. O filme foi lançado em 1944,
justamente quando tropas britânicas estavam, como os homens de Henrique,
mais uma vez lutando na França.

–––– O DISCURSO ––––

Henrique acaba de escutar a fala de seu primo, o conde de
Westmoreland, o qual comenta que gostaria de receber reforços de dez
mil homens que ficaram na Inglaterra “sem fazer nada”.

Quem está se lamentando?
Meu primo Westmoreland? Não, querido primo,
se estamos destinados a morrer, já somos
perda suficiente para o país; e, se devemos viver,
quanto menos formos maior será a parte de cada um na glória.



Pela vontade de Deus, não queira ter um só homem a mais!
Por Júpiter, não tenho a ambição do ouro
nem me preocupo com quem come às minhas custas;
não me importa se alguém usa as minhas roupas;
essas coisas exteriores não dominam os meus anseios.
Mas se é pecado almejar a glória
eu sou a alma mais pecadora que existe.
Não, pela minha fé, primo, não queira mais um único homem da
Inglaterra.
Pela paz de Deus! Eu jamais deixaria escapar uma glória
tão grande
para que outro homem viesse a dividir comigo
as minhas melhores esperanças. Ah, não queira um só
homem a mais!
Em vez disso proclame por todas as minhas hostes,
Westmoreland,
que aquele que não tiver estômago para lutar
pode partir, seu passaporte será feito,
e as coroas para pagar a viagem serão postas em sua bolsa.
Não queremos morrer na companhia desse homem
que teme compartilhar a sorte de morrer conosco.
Hoje é o Dia de São Crispiniano.
Aquele que sobreviver neste dia e voltar a salvo para casa
se erguerá na ponta dos pés quando falarem neste dia
e sentirá orgulho só de ouvir falar o nome de São
Crispiniano.
Aquele que sobreviver neste dia e chegar à velhice
irá de véspera festejar com os vizinhos
dizendo: Amanhã é a festa de São Crispiniano.
Então, arregaçando as mangas e exibindo as cicatrizes,
dirá: Eu ganhei estas feridas no Dia de São Crispiniano!
Os homens velhos esquecem; porém, mesmo tendo
esquecido tudo o mais,
ele se lembrará, com todos os detalhes,
dos feitos que cometeu neste dia. Então, nossos nomes
serão tão familiares em sua boca como os de seus parentes:
o rei Henrique, Bedford e Exeter,
Warwick e Talbot, Salisbury  e Gloucester



serão lembrados, com as taças transbordantes.
Esta história será ensinada pelo bom homem ao seu filho,
E o Dia de São Crispim e de São Crispiniano nunca será
mencionado,
de hoje até o dia do fim do mundo,
sem que nós nessa data sejamos lembrados,
nós poucos, os poucos felizardos, nós, bando de irmãos;
porque aquele que hoje derramar o seu sangue comigo
será meu irmão; por mais humilde que seja
a sua condição, este dia a enobrecerá;
E os cavalheiros da Inglaterra que agora estão na cama
vão se maldizer por não terem estado aqui,
considerando de pouco valor a sua hombridade quando
alguém falar
que lutou ao nosso lado no Dia de São Crispiniano.

Tradução de Fernando Nuno

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

O discurso de Shakespeare é uma obra-prima, um exemplo perfeito da arte da
oratória, e, graças a Olivier, o filme fez enorme sucesso. Como diretor e também
astro principal, ele omitiu com maestria alguns dos momentos mais sombrios e
ambíguos da história, tornando-a um libelo patriótico que emocionou o coração
de todos que assistiram ao filme.

Quarenta e cinco anos depois e em uma Grã-Bretanha bem diferente,
Kenneth Branagh dirigiu e estrelou outro filme com base na mesma peça, desta
vez enfatizando o horror, não o lado honroso, da guerra. Mas foi o desempenho
de Olivier, premiado com um Oscar, que entrou para a história. Montado em seu
cavalo no Dia de São Crispim e São Crispiniano, o rei Henrique V interpretado
por Olivier continua sendo até hoje um retrato definitivo da bravura em tempo de
guerra.

OUTROS EPISÓDIOS NOTÁVEIS

Entre as diversas peças maravilhosas de William Shakespeare, Júlio
César apresenta um de seus discursos mais citados no III Ato.



Marco Antônio está fazendo um discurso elogioso no funeral de Júlio
César. Brutus, um dos assassinos de César, controla Roma, e Antônio
precisa ter cuidado com o que diz. Mas desde a primeira frase
(“Amigos, romanos, conterrâneos, emprestem-me seus ouvidos”) ele
obtém domínio completo sobre a multidão.

Seu constante refrão irônico, “Brutus é um homem honrado”, é o
exemplo perfeito de uma velha arte retórica: elogiar ao máximo o
inimigo e, ao fazer isso, apunhalá-lo pelas costas.
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DISCURSO ANTES

DO DIA D
GENERAL GEORGE S. PATTON

(1885-1945)

m dos maiores e mais pitorescos generais da Segunda Guerra Mundial foi o
americano George S. Patton. Ele atuou com distinção na Frente Ocidental em
1917, no norte da África em 1942 e na Sicília em 1943. Em 1944, como líder
altamente respeitado, foi designado para o comando do Terceiro Exército dos
Estados Unidos, faltando pouco tempo para a invasão dos Aliados na França sob
ocupação.

Patton tinha a reputação de ser um soldado sem papas na língua e fazia por
merecer isso. Enquanto os chefes de propaganda britânicos corriam para dar os
toques finais em sua inspiradora produção de Henrique V, Patton adotou um tom
bem diverso. Na véspera do Dia D, ele reuniu seus homens e fez o seguinte
discurso:

–––– O DISCURSO ––––

[…] Vocês estão aqui hoje por três motivos. Primeiro, para defender
seu lar e seus entes queridos. Segundo, por respeito próprio, porque não
desejariam estar em qualquer outro lugar.

Terceiro, porque são homens de verdade e todos os homens de verdade
gostam de lutar […]

[…]

É claro que queremos voltar para casa. Queremos que essa guerra
acabe. O meio mais rápido para dar fim a ela é apanhar os bastardos
que começaram tudo. O quanto antes eles forem apanhados, mais cedo
poderemos voltar para casa. O caminho mais curto para casa é por
Berlim e Tóquio. E quando chegarmos a Berlim, vou atirar
pessoalmente naquele filho da puta do Hitler. Do mesmo jeito que eu
mataria uma cobra!



[…]

Nós não só vamos acabar com os filhos da puta, como vamos arrancar
suas malditas entranhas e usá-las para lubrificar os rolamentos dos
nossos tanques. Vamos matar aqueles veados nojentos e bárbaros aos
montes. A guerra é um negócio mortal e sangrento. É preciso derramar
o sangue deles ou eles irão derramar o seu. Rasgar a barriga deles.
Atirar nas entranhas deles. Quando projéteis pipocam à sua volta e
você esfrega a cara para tirar o pó e percebe que, em vez de pó, são o
sangue e as vísceras daquele cara que era seu melhor amigo e estava a
seu lado, você sabe muito bem o que tem de fazer!

Eu não quero receber mensagens do tipo: “Estou mantendo minha
posição”. Nós não estamos mantendo porra nenhuma. Deixem os
alemães fazerem isso. Nós estamos avançando constantemente e não
estamos interessados em agarrar nada, a não ser as bolas do inimigo.
Nós vamos torcer as bolas dele e chutar sua bunda o tempo todo. Nosso
plano básico de operação é avançar e continuar avançando,
independentemente de termos de passar por cima, por baixo ou através
do inimigo. Nós vamos atravessá-lo como merda saindo de um ganso;
como lixo saindo de um babaca!

[…]

Há uma coisa ótima que vocês, homens, vão poder dizer depois que
esta guerra acabar e estiverem de novo em casa. Vocês ficarão gratos
daqui a vinte anos quando estiverem sentados junto à lareira, com um
neto sentado em seu joelho e ele perguntar o que vocês fizeram na
grande Segunda Guerra Mundial. Vocês não terão de dar uma tossida,
colocá-lo no outro joelho e dizer: “Bem, o vovô recolhia merda com
uma pá em Louisiana”. Não, senhores, vocês podem olhá-lo nos olhos e
dizer: “Meu caro, seu vovô estava lutando com o grandioso Terceiro
Exército e um maldito filho da puta chamado George Patton!”.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

O Terceiro Exército dos Estados Unidos só chegou à Normandia um mês após o
Dia D, mas, quando Patton desembarcou, provou logo que honrava o que dizia.
Suas tropas invadiram as linhas alemãs, varrendo toda a França e cercando dois
exércitos nazistas com Panzers no caminho. Em janeiro de 1945, o Terceiro
Exército havia combatido mais divisões, indo além e mais rapidamente do que



qualquer Exército americano até então.
Nessa primavera, o Exército abriu caminho até a Alemanha e a Áustria e,

em abril, Berlim caiu. Patton, porém, não conseguiu matar Hitler – o ditador
tomou a dianteira e cometeu suicídio em seu bunker subterrâneo em 30 de abril,
enquanto tropas soviéticas lutavam ruas acima.

Naturalmente, apesar de toda sua verborragia tosca, Patton não recebeu todo
o crédito pelo êxito do Terceiro Exército. “Velho Sangue e Colhões” era seu
apelido, mas, como seus homens corrigiam em tom jocoso, tratava-se de “nosso
sangue e os colhões dele”.
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UM ENCONTRO
COM O DESTINO

JAWAHARLAL NEHRU
(1889-1964)

o início da década de 1940, a Grã-Bretanha havia percebido que os dias de seu
império na Índia estavam chegando ao fim. A minúscula nação insulana, falida
devido à Segunda Guerra Mundial, não tinha mais como controlar um
subcontinente com um quarto de bilhão de habitantes.

Estava ficando cada vez mais difícil governar essa imensa população. A
resistência não violenta de Mahatma Gandhi havia constrangido os suseranos
britânicos. Um fator ainda mais perigoso era que a velha cola imperial, que
conseguira unir diferentes povos da Índia, estava perdendo rapidamente seu
poder de aderência, à medida que muçulmanos e hindus travavam conflitos
violentos nas ruas.

Assim, em 1947, um novo vice-rei britânico, o vistoso almirante e lorde Louis
Mountbatten, chegou a Nova Délhi para se ocupar da retirada da Grã-Bretanha
da Índia. Cinco meses depois, a missão foi cumprida e a Índia declarou a
independência.

O primeiro homem que tentou dirigir essa nação recém-criada foi Jawaharlal
Nehru, um político de origem aristocrática e veterano na longa luta da Índia pela
liberdade. Nehru acreditava fervorosamente na independência indiana, mas, em
muitos aspectos, também era o elegante cavalheiro inglês educado em Harrow e
Cambridge, e formado em Direito no Inner Temple de Londres. Na noite de 14
de agosto, quando seu país se preparava para a independência, Nehru fez o
seguinte discurso:

–––– O DISCURSO ––––

Há muitos anos eu tive um encontro com o destino, e agora é chegada a
hora de cumprir nossa promessa não inteiramente ou em toda a sua
extensão, mas muito substancialmente. Ao soar a meia-noite, enquanto
o mundo dorme, a Índia acordará para a vida e a liberdade. Surge um
determinado momento, desses que ocorrem raramente na história, no
qual passamos do velho para o novo, no qual uma era termina e no qual
a alma de uma nação, há muito tempo oprimida, encontra sua voz.



[…]

O dia marcado chegou – o dia marcado pelo destino – e a Índia, após
uma letargia e uma luta longas, novamente se ergue desperta, vivaz,
livre e independente. O passado ainda nos refreia em certa medida e
temos muito a fazer antes de cumprirmos as promessas feitas com
tanta frequência. Mas o ponto crucial passou e uma nova história
começa para nós, a história que viveremos e encenaremos e sobre a
qual outros escreverão.

Este é um momento decisivo para nós da Índia, para toda a Ásia e para
o mundo. Uma nova estrela se ergue, a estrela da liberdade no Oriente,
uma nova esperança passa a existir, uma visão há muito acalentada se
materializa. Que a estrela nunca se ponha e que a esperança nunca seja
traída! Nós nos regozijamos com essa liberdade, embora nuvens nos
cerquem, parte de nossa gente esteja tomada pelo pesar e estejamos
rodeados de problemas difíceis. Mas a liberdade traz responsabilidades
e fardos que devemos enfrentar com o espírito de um povo livre e
disciplinado.

[…]

Nós somos cidadãos de um grande país, prestes a dar um grande passo,
e temos de estar à altura desse padrão elevado. Todos nós,
independentemente da religião à qual pertencemos, somos igualmente
filhos da Índia e temos os mesmos direitos, privilégios e obrigações.
Nós não podemos encorajar o comunalismo ou a mentalidade tacanha,
pois nenhuma nação pode ser grande se seu povo for acanhado em
pensamentos e ações.

Enviamos saudações às nações e aos povos do mundo, e nos
comprometemos a cooperar com eles em prol da paz, da liberdade e
da democracia.

E à nossa pátria tão amada, a antiga, a eterna e sempre nova Índia,
prestamos nossa homenagem reverente e nos colocamos mais uma vez
a seu serviço. Jai Hind!

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Em meio a “encontros com o destino” e “estrelas da liberdade”, Nehru inseriu



prudentemente um lembrete sobre os “problemas difíceis” que surgiriam a
seguir.

Lamentavelmente, seus temores foram completamente justificados. O
mesmo Ato Parlamentar que deu a independência à Índia também dividiu, por
pressão da poderosa Liga Muçulmana, o velho domínio britânico em dois novos
países: a Índia hindu e o Paquistão muçulmano.

No dia dessa partilha, milhões de refugiados cruzaram as fronteiras recém-
delineadas. À medida que passavam por comunidades hostis, a inquietação
derivou para uma guerra civil, com massacres perpetrados de ambos os lados.
Centenas de milhares de pessoas foram mortas.

Porém, mais de meio século depois, a Índia está emergindo da pobreza e se
destacando como uma das maiores potências democráticas do mundo. Apesar
das armadilhas e dos problemas, e das tensões constantes com o Paquistão, a
visão idealista de Nehru a respeito da Índia está lentamente se materializando.
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CARTA TESTAMENTO

GETÚLIO VARGAS
(1882-1954)

presidente Getúlio Vargas, que governou de 1930 a 1945 e de 1951 a 1954,
constitui um caso peculiar. Embora fosse um grande orador e comunicador
dotado de recursos orais, gestuais e dramáticos, tornou-se célebre sobretudo pela
Carta Testamento deixada após seu suicídio, no Palácio Presidencial do Catete, no
Rio de Janeiro, em 24 de agosto de 1954.

Sua família vinha de uma linhagem de imigrantes açorianos e pertencia à
elite rural da região da fronteira entre o Brasil e a Argentina, com tradição
militar, tendo seu pai sido combatente da Guerra do Paraguai. Ele nasceu no
município de São Borja, no Rio Grande do Sul, em 19 de abril de 1882. Depois de
estudar na escola local, sua família o enviou, com os irmãos, para cursar o ensino
médio em Ouro Preto, Minas Gerais. Voltando ao Rio Grande do Sul, alistou-se
no regimento militar da sua cidade natal em 1898, com apenas dezesseis anos.
Em 1902, no posto de sargento, ele participou da força expedicionária enviada a
Corumbá, como parte da campanha contra a Bolívia pela incorporação do Acre.

Mas foi em 1904, quando se inscreveu na Faculdade de Direito de Porto
Alegre, que o fato decisivo de sua vida se manifestou. Na Escola Militar
conheceu então os cadetes Eurico Gaspar Dutra e Pedro Aurélio de Góis
Monteiro, sendo por eles introduzido no estudo do positivismo e do castilhismo. O
positivismo, doutrina de ambições modernizadoras, criada pelo filósofo francês
Augusto Comte, preconizava o advento de uma nova civilização industrial,
baseada na ciência e na técnica e gerida por uma liderança inspirada e
desprendida de sectarismos políticos e partidários. O político Júlio de Castilho,
considerado o “patriarca do Rio Grande do Sul” usou esse fundamento para
forjar o Partido Republicano Rio-Grandense e a Constituição do Estado,
ensejando a corrente política que levou seu nome e teve enorme impacto sobre o
país. Suas principais diretrizes eram o espírito da conciliação conservadora, uma
gestão justificada como um novo começo regenerador da nação, exercida por
uma liderança política pairando acima dos partidos, como um pai autoritário,
porém sábio, benevolente e protetor dos fracos e oprimidos. Vargas se tornou tão
íntimo dessa doutrina que, quando Castilho morreu, em 1903, ele foi escolhido
para fazer a oração fúnebre do mestre. O sucesso foi tamanho que o catapultou
ao topo da política gaúcha e nacional.



Como líder do Partido Republicano Rio-Grandense, Vargas se empenhou e
conseguiu a pacificação das correntes locais que se digladiavam numa autêntica
guerra civil. Angariou assim o prestígio que o tornaria o candidato alternativo
ideal quando, em 1930, paulistas e mineiros que até então se revezavam na
presidência da República (política do “café-com-leite”), se desentenderam
lançando o país numa luta intestina. Com a Crise de 1929 corroendo a riqueza e o
poder dos cafeicultores paulistas, os estados dissidentes comandados por Minas
Gerais e pelo Rio Grande do Sul encabeçaram um golpe militar que empossou
Getúlio Vargas em 1930. Desde sua posse ele adotou uma política
progressivamente autoritária, centralista e personalista, que culminaria com a
imposição, em 1937, do regime ditatorial denominado “Estado Novo”. Getúlio
aboliria os partidos, adotando uma Constituição de inspiração corporativista,
introduziria uma legislação de direitos trabalhistas, em paralelo ao controle
político dos sindicatos e das classes trabalhadoras. A censura, a polícia política e
seu poderoso serviço de propaganda criariam a imagem idolatrada do “Pai dos
Pobres”. Ao fim da Segunda Guerra Mundial, a vitória dos aliados exige sua
deposição. Reconduzido ao poder pela eleição de 1950, com seu governo já
enquadrado nos termos da Guerra Fria, enfrenta uma oposição política
implacável e apoiada por setores militares. Acuado, teatraliza o suicídio em 1954,
legando sua traumática Carta Testamento.

–––– CARTA TESTAMENTO ––––

Mais uma vez as forças e os interesses contra o povo coordenaram-se e
novamente se desencadeiam sobre mim. Não me acusam, insultam;
não me combatem, caluniam, e não me dão o direito de defesa.

Precisam sufocar a minha voz e impedir a minha ação, para que eu
não continue a defender, como sempre defendi, o povo e
principalmente os humildes. Sigo o destino que me é imposto. Depois de
decênios de domínio e espoliação dos grupos econômicos e financeiros
internacionais, fiz-me chefe de uma revolução e venci. Iniciei o
trabalho de libertação e instaurei o regime de liberdade social. Tive de
renunciar. Voltei ao governo nos braços do povo. A campanha
subterrânea dos grupos internacionais aliou-se à dos grupos nacionais
revoltados contra o regime de garantia do trabalho. A lei de lucros
extraordinários foi detida no Congresso. Contra a justiça da revisão do
salário mínimo se desencadearam os ódios. Quis criar liberdade
nacional na potencialização das nossas riquezas através da Petrobras e,
mal começa esta a funcionar, a onda de agitação se avoluma. A
Eletrobrás foi obstaculada até o desespero. Não querem que o



trabalhador seja livre.

Não querem que o povo seja independente. Assumi o Governo dentro
da espiral inflacionária que destruía os valores do trabalho. Os lucros
das empresas estrangeiras alcançavam até 500% ao ano. Nas
declarações de valores do que importávamos havia fraudes constatadas
de mais de 100 milhões de dólares por ano. Veio a crise do café,
valorizou-se o nosso principal produto. Tentamos defender seu preço e a
resposta foi uma violenta pressão sobre a nossa economia, a ponto de
sermos obrigados a ceder.

Tenho lutado mês a mês, dia a dia, hora a hora, resistindo a uma
pressão constante, incessante, tudo suportando em silêncio, tudo
esquecendo, renunciando a mim mesmo, para defender o povo, que
agora se queda desamparado. Nada mais vos posso dar, a não ser meu
sangue. Se as aves de rapina querem o sangue de alguém, querem
continuar sugando o povo brasileiro, eu ofereço em holocausto a minha
vida.

Escolho este meio de estar sempre convosco. Quando vos humilharem,
sentireis minha alma sofrendo ao vosso lado. Quando a fome bater à
vossa porta, sentireis em vosso peito a energia para a luta por vós e
vossos filhos. Quando vos vilipendiarem, sentireis no pensamento a
força para a reação. Meu sacrifício vos manterá unidos e meu nome
será a vossa bandeira de luta. Cada gota de meu sangue será uma
chama imortal na vossa consciência e manterá a vibração sagrada para
a resistência. Ao ódio respondo com o perdão.

E aos que pensam que me derrotaram respondo com a minha vitória.
Era escravo do povo e hoje me liberto para a vida eterna. Mas esse
povo de quem fui escravo não mais será escravo de ninguém. Meu
sacrifício ficará para sempre em sua alma e meu sangue será o preço
do seu resgate. Lutei contra a espoliação do Brasil. Lutei contra a
espoliação do povo. Tenho lutado de peito aberto. O ódio, as infâmias, a
calúnia não abateram meu ânimo. Eu vos dei a minha vida. Agora vos
ofereço a minha morte.

Nada receio. Serenamente dou o primeiro passo no caminho da
eternidade e saio da vida para entrar na História.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––



As tintas dramáticas do suicídio de Getúlio Vargas mantinham consonância com
o empenho, comandado por ele mesmo, para converter sua figura numa
imagem extrapolítica, de dimensões mitológicas. Esse projeto se tornou possível
graças ao desenvolvimento e à difusão, em particular ao longo das décadas do
entreguerras, anos 1930 a 1950, de todo um conjunto de novos meios de
comunicação social, dando origem ao que ficou conhecido como a cultura de
massas. Esses meios inovadores incluíam o rádio, o cinema falado, a fotografia
instantânea e colorida e as novas revistas ilustradas.

O governo varguista, sobretudo a partir do Estado Novo, criou todo um
aparato institucional, centrado no Departamento de Imprensa e Propaganda
(DIP), destinado, por um lado, a censurar toda e qualquer fonte adversa ao
regime e, por outro, a coordenar todas essas novas mídias de forma a
transformar o presidente numa personagem midiática, irradiando sua simpatia e
bondade por todos os canais de comunicação social. Se o Ministério da Educação
patrocinava o apoio de artistas, cientistas e intelectuais favoráveis ao governo, o
DIP promovia a imagem do “Pai da Nação” e “Pai dos Pobres” através de
programas de rádio, filmes, documentários, cinejornais, cartazes e matérias de
revistas. Procurava-se associar a imagem do presidente com tudo e todos que
fossem populares: o futebol, o teatro de revista, o samba e a música popular, com
cantores, cantoras e atrizes e até com a cultura popular rural, cordel, duplas
sertanejas e xilogravuras.

Era um processo semelhante e paralelo ao desenvolvido pelos regimes
autoritários da Itália de Mussolini, da Alemanha de Hitler e da União Soviética de
Stalin. Mas também o governo norte-americano de Roosevelt, tentando fazer
uma aliança com o Brasil para a Segunda Guerra, invadiu o país de investimentos
e, através da chamada “política de boa vizinhança”, estreitou as relações da
cultura brasileira com a cultura de Hollywood. Vargas soube como configurar,
definitivamente, a política como espetáculo.
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OS VENTOS

DA MUDANÇA
HAROLD MACMILLAN

(1894-1986)

as décadas posteriores à Segunda Guerra Mundial, ficou evidente que a era do
império acabara. A Índia tornara-se independente. O Sudeste Asiático passara a
lutar contra o colonialismo. E na África, quase toda controlada por uma ou outra
potência europeia, uma nova geração de nacionalistas negros com boa formação
educacional estava se manifestando, exigindo liberdade após séculos de
dominação branca.

No decorrer das décadas de 1950 e 1960, um número crescente desses países
africanos ganhou independência. As grandes faixas sob domínio britânico que
cobriam o continente em mapas escolares deram lugar a uma colcha de retalhos
de nações recém-libertas.

Em 1960, quando esse movimento estava no auge, o primeiro-ministro
britânico, Harold Macmillan, viajou à África do Sul. A república era
independente desde 1931, mas, devido à substancial maioria negra, isso não havia
levado a nenhuma forma de libertação. Ao contrário, uma elite colonial branca
impunha a rigorosa política segregacionista do apartheid (que significa
“separatismo”), a qual sujeitava os cidadãos negros do país a uma forte
discriminação legalizada.

Chegando à Cidade do Cabo, Macmillan dirigiu-se a um Estado que ainda era
profundamente apegado ao legado racista do passado. Sua missão era abrir os
olhos da nação para a nova realidade em curso.

–––– O DISCURSO ––––

[…] Desde o colapso do Império Romano, um dos fatos constantes da
vida política na Europa tem sido o surgimento de nações independentes.
No decorrer dos séculos, elas têm surgido sob diferentes formas e com
diversos tipos de governo, mas todas se inspiram em um sentimento
forte e profundo de nacionalismo, que cresce à medida que as nações
crescem […]

Hoje a mesma coisa está acontecendo na África, e a impressão mais



formidável de todas que tive desde que deixei Londres um mês atrás é
da força dessa consciência nacional africana. Em diferentes lugares
isso toma formas diversas, mas está acontecendo em todos os cantos.

Os ventos da mudança estão soprando neste continente, e, gostemos ou
não, esse crescimento da consciência nacional é um fato político. Todos
nós devemos aceitar isso como um fato, e nossos planos de ação
nacionais têm de levar isso em conta.

Bem, vocês entendem isso melhor do que ninguém, pois têm raízes na
Europa, o berço do nacionalismo, e criaram aqui na África uma nação
livre. Uma nova nação. Por certo, na história de nossa época a sua será
registrada como a primeira dos nacionalistas africanos. Essa maré de
consciência nacional que agora se ergue na África é um fato pelo qual
vocês e nós, assim como as demais nações do mundo ocidental, somos
em última análise responsáveis.

Pois suas causas se encontram nas realizações da civilização ocidental,
no avanço constante das fronteiras do conhecimento, na aplicação das
ciências a serviço das necessidades humanas, na expansão da produção
de alimentos, na aceleração e na multiplicação dos meios de
comunicação e talvez, acima de tudo e mais do que qualquer outra
coisa, na disseminação da educação.

Como eu já disse, o crescimento da consciência nacional na África é
um fato político e devemos aceitá-lo como tal. Isso significa, creio eu,
que precisamos chegar a um acordo com isso. Acredito sinceramente
que, se não fizermos isso, podemos colocar em risco o equilíbrio
precário entre o Oriente e o Ocidente do qual depende a paz mundial
[…]

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Macmillan era um político conservador da velha escola, educado em Eton e
com os maneirismos da classe dominante tradicional. Porém, embora tivesse o
típico charme da nobreza, sua mensagem continha uma repreensão severa.
Conforme Douglas Hurd, ex-secretário de Relações Exteriores de linha
conservadora, escreveu posteriormente, quando Macmillan disse:
“Naturalmente, vocês entendem isso melhor do que ninguém”, o real sentido foi:
“Vocês devem entender isso mais do que ninguém, mas duvido que consigam”.

A África do Sul, conforme ficou bastante implícito, estava atrasada. Além de



não colocar em prática os valores ocidentais, corria o risco de impelir as novas
nações da África para o abrigo insensível do bloco soviético e alterar
desastrosamente o precário equilíbrio de poder da Guerra Fria.

Lamentavelmente, a África do Sul se recusou a acatar a advertência de
Macmillan. O apartheid continuou em vigor no país por mais três décadas,
deixando-o economicamente decadente e politicamente isolado. Mas o discurso
de Macmillan conseguiu mandar um sinal importante para o restante da África.
Apesar dos velhos laços de amizade entre as duas nações, a Grã-Bretanha
reprovava o fato de a África do Sul resistir aos “ventos da mudança”.

OUTROS EPISÓDIOS NOTÁVEIS

Por volta do ano 83 d.C., o general romano Gneu Júlio Agrícola estava
expandindo o Império Romano até seus limites mais longínquos. Após
uma marcha árdua, suas legiões chegaram ao norte da Escócia, onde
enfrentaram os caledônios, liderados por seu rei, Calgacus. Os romanos
obtiveram uma vitória previsível e voltaram para o sul.

Essa batalha teria despertado pouca atenção se não fosse pela
velocidade com que o historiador romano Tácito pôs na boca do rei
caledônio uma das condenações ao imperialismo mais antigas e
vigorosas da história. Uma frase ainda hoje é muito lembrada: “Eles [os
romanos] saqueiam, massacram e roubam: a isso eles chamam
falsamente Império. E onde semeiam a desolação, dizem levar a paz”.



J

1961
DISCURSO DE POSSE

PRESIDENTE JOHN F. KENNEDY
(1917-1963)

ohn Fitzgerald Kennedy  certamente superou uma boa cota de desafios em sua
trajetória até a presidência dos Estados Unidos. Ao servir na Marinha na Segunda
Guerra Mundial, sua lancha de patrulha foi afundada por um contratorpedeiro
japonês e ele ficou boiando no mar por três dias até ser resgatado. Como jovem
senador, foi afligido por uma rara insuficiência adrenocortical chamada doença
de Addison, mas injeções de esteroides conseguiram salvar sua carreira.

Obstáculos bem maiores o aguardavam simplesmente devido a dados
aparentemente prosaicos. Além de ser extraordinariamente jovem para um
candidato à presidência, ele era católico. Com a Guerra Fria chegando a um
clímax, qualquer percepção equivocada de que Kennedy  era de algum modo
“não americano” poderia ter sido fatal.

No entanto, Kennedy  venceu por uma margem mínima as eleições
presidenciais de 1960 e, daí em diante, teria de conquistar o povo americano.
Entrando em uma esfera política dominada por protestantes brancos de idade
mais avançada (o presidente Eisenhower, por exemplo, era o homem mais velho
que já ocupara esse cargo), Kennedy, em seu discurso de posse, pegou seus
pontos fracos notórios e os transformou em pontos fortes, apresentando-se como
parte de uma nova geração.

–––– O DISCURSO ––––

Caros cidadãos:

Nós assistimos hoje não à vitória de um partido, mas a uma celebração
da liberdade simbolizando tanto um fim quanto um início, significando
tanto renovação quanto mudança. Pois eu fiz diante de vocês e de Deus
Todo-Poderoso o mesmo juramento solene que nossos antepassados
determinaram há quase um século e três trimestres.

O mundo agora está muito diferente, pois o homem tem em suas mãos
mortais o poder de extinguir todas as formas de pobreza humana e
todas as formas de vida humana. No entanto, as mesmas crenças



revolucionárias defendidas por nossos antepassados ainda estão em
debate em todo o globo – a crença de que os direitos do homem não
provêm da generosidade do Estado, mas da mão de Deus.

Não podemos esquecer hoje de que somos os herdeiros dessa primeira
revolução. Que a notícia se espalhe a partir desta hora e deste lugar,
igualmente para amigos e inimigos, de que a tocha foi passada para
uma nova geração de americanos – nascida neste século, temperada
pela guerra, disciplinada por uma paz difícil e amarga, orgulhosa de
nosso antigo legado e decidida a não testemunhar ou permitir o lento
desmantelamento desses direitos humanos pelos quais esta nação
sempre esteve empenhada, e com os quais hoje estamos empenhados
internamente e no mundo inteiro.

Que toda nação saiba, quer nos queira bem ou mal, que pagaremos
qualquer preço, assumiremos qualquer fardo, enfrentaremos qualquer
privação, apoiaremos qualquer amigo e faremos oposição a qualquer
inimigo, a fim de assegurar a sobrevivência e o êxito da liberdade.

É isso que prometemos, e mais.

Àqueles antigos aliados com os quais compartilhamos origens culturais
e espirituais, prometemos a lealdade de amigos fiéis […]

Àqueles novos Estados aos quais damos as boas-vindas nas fileiras dos
livres, damos nossa palavra de que uma forma de controle colonial não
terá sido extinta meramente para ser substituída por uma tirania ainda
mais cruel […]

Àqueles povos nas choupanas e aldeias de metade do globo lutando
para quebrar as amarras da miséria em massa, prometemos nossos
melhores esforços para ajudá-los a se ajudarem pelo tempo que for
preciso […] Se uma sociedade livre não puder ajudar as muitas que são
pobres, ela não poderá salvar as poucas que são ricas.

Às nossas repúblicas congêneres ao sul de nossa fronteira, fazemos
uma promessa especial: converter nossas boas palavras em boas ações
em uma nova aliança pelo progresso e ajudar homens livres e governos
livres a se livrar dos grilhões da pobreza […]

Àquela congregação mundial de Estados soberanos, as Nações Unidas,



dirigimos nossa maior esperança nesta era em que os instrumentos de
guerra se desenvolvem com muito mais rapidez do que os instrumentos
de paz, e renovamos nossa promessa de apoio […]

Por fim, àquelas nações que podem se transformar em nossas
adversárias, fazemos não uma promessa, mas um pedido: que ambos
os lados retomem a busca pela paz, antes que os poderes sombrios da
destruição desencadeados pela ciência mergulhem toda a humanidade
na autodestruição planejada ou acidental.

[…]

Na longa história do mundo, somente a poucas gerações foi concedido
o papel de defender a liberdade em seu momento de perigo máximo.
Eu não me esquivo dessa responsabilidade, ao contrário, a assumo de
bom grado. Eu não creio que qualquer um de nós gostaria de trocar de
lugar com qualquer outra pessoa ou qualquer outra geração. A energia,
a fé, a devoção que colocamos nesta missão iluminarão nosso país e
todos que o servem – e o brilho dessa chama pode iluminar
verdadeiramente o mundo.

Portanto, meus caros americanos: não perguntem o que seu país pode
fazer por vocês, e sim o que vocês podem fazer por seu país.

Meus caros cidadãos do mundo: não perguntem o que a América fará
por vocês, e sim o que podemos fazer juntos pela liberdade da
humanidade […]

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Kennedy  assumiu o poder em uma época de enormes desafios globais. A Guerra
Fria havia atingido patamares novos e perigosos. Em junho de 1961, Kennedy
teve um encontro difícil com seu homólogo soviético, Nikita Kruschev, que
dominou o jovem presidente alertando que o comunismo “enterraria” o Ocidente
capitalista.

Logo teve início a construção do Muro de Berlim, que separava a cidade
entre a parte ocidental capitalista e a parte oriental de orientação soviética.
Patrocinada pelos Estados Unidos, a invasão da baía dos Porcos em Cuba foi um
fracasso retumbante. Um programa ampliado de testes de mísseis soviéticos
intensificou a corrida pelas armas nucleares.

O maior desafio, porém, foi a crise dos mísseis cubanos de 1962. Durante



alguns dias bastante tensos, Kennedy  e Kruschev permaneceram em um
impasse relativo à presença de mísseis nucleares a poucas centenas de milhas da
costa americana. O mundo parecia à beira de uma guerra nuclear aniquiladora.

Nesses dias sombrios, o discurso de Kennedy  serviu como uma declaração
luminosa de intenções, uma declaração vigorosa de que os Estados Unidos
fariam o que fosse preciso para vencer todos os desafios. Por 1.037 dias, até ser
assassinado por Lee Harvey  Oswald em 1963, Kennedy  liderou sua nação em
um dos períodos mais difíceis da história americana e continua sendo um dos
presidentes mais admirados do país.

OUTROS EPISÓDIOS NOTÁVEIS

Em 20 de julho de 1969, o mundo prendeu a respiração enquanto uma
frágil nave espacial com dois astronautas americanos se aproximava da
superfície árida da Lua. Por fim, o módulo lunar Eagle da Missão Apollo
11 pousou na rocha seca. No interior do módulo, Neil Armstrong
mandou uma mensagem de rádio para a NASA no Texas. “Houston,
aqui Base da Tranquilidade. A Águia pousou.”

Depois de mais de seis horas de preparativos, os astronautas
puderam abrir a escotilha da Eagle. Por fim, em 21 de julho, Neil
Armstrong saiu do módulo apertado para o vácuo espacial. Lentamente,
desceu a escada e, quando seu pé tocou o solo lunar, proferiu as famosas
palavras: “Este é um pequeno passo para o homem, mas um enorme
salto para a humanidade”.
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EU TENHO UM SONHO

MARTIN LUTHER KING JR.
(1929-1968)

m 1863, a Proclamação da Emancipação a cargo de Abraham Lincoln pôs fim
à escravidão nos estados nortistas unionistas. Dois anos depois, com a Guerra
Civil terminada e a Confederação escravagista derrotada, os milhões de escravos
que labutavam duramente nos campos de algodão no Sul ansiavam por uma nova
era de liberdade.

Por algum tempo, pareceu que essa era chegara. Apesar da violenta objeção
no Sul, as tropas federais de ocupação protegiam o direito da população negra à
liberdade e ao voto.

Em 1877, porém, as tropas se retiraram, deixando o Sul nas mãos de políticos
democratas radicais chamados “os Redentores”. Eleitores negros eram
impedidos de se registrar. Organizações racistas paramilitares como a Ku Klux
Klan formaram esquadrões de linchamento. A seguir, uma série de leis
segregacionistas separou vagões de trem, cafés, bebedouros e salas de espera
para uso exclusivo dos cidadãos brancos.

Nesse país marcado pelo apartheid nasceu Martin Luther King Jr. Filho de um
respeitado pregador batista e ativista de direitos civis, não é de surpreender que
desde cedo Luther King manifestasse uma “ânsia interior” para “servir a Deus e
à humanidade”. Em 1955 ele já tinha um doutorado em teologia e seguia os
passos do pai na Igreja Batista.

Em 1963, com seus talentos poderosos como orador, Luther King já era um
líder do movimento crescente pelos direitos civis, exigindo o fim da segregação e
da discriminação legal. Posteriormente, no verão desse ano, organizou uma
marcha pacífica que reuniu cerca de 200 mil pessoas em Washington, onde, à
sombra do Lincoln Memorial, fez o seguinte discurso extraordinário.

–––– O DISCURSO ––––

[…]

Cem anos atrás, um grande americano, em cuja sombra simbólica nos
encontramos hoje, assinou a Proclamação da Emancipação dos
Escravos. Esse decreto momentoso foi como um grande farol de



esperança para milhões de escravos negros que murchavam nas
chamas da injustiça. Ele foi como uma alvorada festiva para dar fim à
longa noite de seu cativeiro.

Mas cem anos depois o negro ainda não é livre. Cem anos depois, a
vida do negro ainda é lamentavelmente tolhida pelas algemas da
segregação e os grilhões da discriminação […] Assim, viemos aqui
hoje para exprimir dramaticamente uma situação vergonhosa.

Luther King continuou seu discurso preparado. Repleto de referências
aos Pais Fundadores e à Constituição, tratava-se de um material
poderoso, uma denúncia ardorosa das injustiças sofridas por seu povo.
Por fim, após concluir o discurso, ele chegou à conclusão que pretendia:

[…]

Não estou desatento ao fato de que alguns de vocês vieram aqui apesar
de grandes provações e tribulações. Alguns de vocês saíram há pouco
de apertadas celas de cadeia. E alguns de vocês vêm de áreas onde sua
busca pela liberdade fez que fossem golpeados pelas tempestades da
perseguição e sacudidos pelos ventos da brutalidade policial. Vocês são
os veteranos do sofrimento criativo. Continuem trabalhando com a fé
de que o sofrimento imerecido é redentor. Voltem para o Mississippi,
voltem para o Alabama, voltem para a Carolina do Sul, voltem para a
Geórgia, voltem para a Louisiana, voltem para as favelas e guetos das
nossas cidades nortistas, sabendo que de alguma forma essa situação
pode e vai mudar.

Por volta desse ponto, quando King ia se sentar, a cantora de soul
Mahalia Jackson o interpelou em meio à multidão: “Conte a eles sobre
seu sonho, Martin. Fale a eles sobre o sonho”. Ao ouvi-la, Luther King
começou a improvisar e é a partir daí que o discurso realmente ganha
vida.

Não nos arrastemos no vale do desespero, eu digo hoje a vocês, meus
amigos. E embora enfrentemos as dificuldades de hoje e amanhã, eu
ainda tenho um sonho. É um sonho profundamente enraizado no sonho
americano.

Eu tenho um sonho de que um dia esta nação irá se levantar e viver de
acordo com o verdadeiro sentido de sua crença: “Consideramos essas
verdades evidentes, que todos os homens são criados iguais”. Eu tenho



um sonho de que um dia, nas montanhas rubras da Geórgia, os filhos de
ex-escravos e os filhos de ex-donos de escravos serão capazes de se
sentar juntos à mesa da fraternidade. Eu tenho um sonho de que um dia
até o estado do Mississippi, um estado abafado pelo calor da injustiça,
abafado pelo calor da opressão, será transformado em um oásis de
liberdade e justiça. Eu tenho um sonho de que meus quatro filhos
pequenos um dia viverão em uma nação na qual não serão julgados
pela cor de sua pele, mas pelo teor de seu caráter.

Eu tenho um sonho hoje!

Eu tenho um sonho de que um dia, lá no Alabama, com seus racistas
malignos, com seu governador cujos lábios destilam palavras
venenosas como “intervenção” e “anulação” – um dia, lá mesmo no
Alabama, meninos e meninas negras poderão andar de mãos dadas
com meninos e meninas brancos como irmãos e irmãs.

Eu tenho um sonho hoje!

Eu tenho um sonho de que um dia todo vale será enaltecido, toda colina
e montanha serão rebaixadas, os lugares acidentados serão aplainados e
os lugares tortos serão endireitados; “e a glória do Senhor será revelada
e todos os seres a verão juntos”.

Essa é a nossa esperança, e é com essa fé que eu volto para o Sul.

Com essa fé, nós conseguiremos extrair da montanha do desespero
uma pedra de esperança. Com essa fé, conseguiremos transformar as
ásperas discórdias da nossa nação em uma bela sinfonia de
fraternidade. Com essa fé, conseguiremos trabalhar juntos, orar juntos,
lutar juntos, ir juntos para a cadeia, defender juntos a liberdade,
sabendo que seremos livres um dia.

E esse será o dia – o dia em que todos os filhos de Deus conseguirão
cantar com um novo significado:

Meu país, doce terra da liberdade, eu te canto.

Terra onde meus pais morreram, terra do orgulho dos pioneiros.

De todos os lados da montanha, que ecoe a liberdade!



E se a América está destinada a ser uma grande nação, isso se
concretizará.

E que ecoe a liberdade nos prodigiosos cumes de New Hampshire.

Que ecoe a liberdade nas poderosas montanhas de Nova York.

Que ecoe a liberdade nas altaneiras Alleghenies da Pênsilvânia.

Que ecoe a liberdade nas Montanhas Rochosas do Colorado, cobertas
de neve.

Que ecoe a liberdade nas sinuosas encostas da Califórnia.

Mas não só isso:

Que ecoe a liberdade na Stone Mountain da Geórgia.

Que ecoe a liberdade na Lookout Mountain do Tennessee.

Que ecoe a liberdade em toda colina e montículo de terra do
Mississippi.

De todos os lados da montanha, que ecoe a liberdade.
E quando isso acontecer, quando permitirmos que a liberdade ecoe,
quando a deixarmos ecoar em cada vilarejo e em cada aldeia, em
todo, estado em toda cidade, conseguiremos avançar rumo a esse dia
em que todos os filhos de Deus, homens negros e homens brancos,
judeus e gentios, protestantes e católicos, conseguirão dar as mãos e
cantar as palavras da velha cantiga negra:

Enfim livres! Enfim livres!
Graças a Deus Todo-Poderoso, finalmente estamos livres!

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

O discurso de Luther King foi um marco na luta pelos direitos civis nos Estados
Unidos. Suas palavras ardentes, que misturavam argumentos intelectuais, retórica
bíblica e exortação patriótica (“que ecoe a liberdade” transforma as palavras de
uma famosa canção patriótica quase em uma prece), deram novo alento aos
defensores da igualdade negra.



Graças a seu discurso, os políticos em Washington passaram a dar atenção à
causa negra. Em 1964, o governo dos Estados Unidos finalmente aprovou a Lei
de Direitos Civis selando o término oficial da segregação. Um ano depois, a Lei
sobre o Direito ao Voto acabou com a proibição de os afro-americanos votarem.

A luta, porém, não terminara, pois a discriminação ainda era corrente.
Desiludidos, muitos ativistas negros rejeitavam os preceitos de não violência de
King e defendiam um tipo de luta mais militante.

Em 1968, Luther King já exercia menos influência, mas continuava otimista.
“Isso não importa para mim agora”, disse ele em um discurso para seus
seguidores, “pois eu estive no topo da montanha e vi a Terra Prometida. Talvez eu
não chegue lá com vocês, mas quero que vocês saibam esta noite que nós, como
um povo, chegaremos à Terra Prometida.”

No dia seguinte, quando estava na sacada de um hotel em Memphis, Martin
Luther King Jr., então com 39 anos, foi alvejado e morto por um segregacionista
branco.



E

1964
O VOTO OU A BALA

MALCOLM X
(1925-1965)

nquanto Martin Luther King Jr. buscava igualdade para os afro-americanos pela
não violência, um movimento mais sombrio e ambíguo se desenvolvia na
clandestinidade. Sua figura de proa mais famosa foi o ativista islâmico Malcolm
X.

Nascido em Nebraska e conhecido como Malcolm Little, este futuro líder era
um ótimo aluno na escola, mas acabou preso após uma combinação de tragédia
familiar e preconceito tirar sua vida dos trilhos.

Enquanto estava atrás das grades, descobriu a religião e, quando ganhou
liberdade condicional em 1952, reinventou-se como Malcolm X, ministro da
Nação do Islã, uma seita muçulmana nacionalista. O “X” era um símbolo de seu
nome africano perdido, usurpado de seus antepassados por senhores de escravos.

Malcolm X se opunha vigorosamente às campanhas pacíficas de Martin
Luther King Jr. “A revolução é sangrenta”, disse ele certa vez. “A revolução é
hostil, a revolução não faz concessões, a revolução subverte e destrói tudo o que
obstrui seu caminho.”

Em 1964, porém, ele começou a abrandar sua posição. Rejeitou a Nação do
Islã, mais especificamente sua crença de que os brancos eram “demônios”, e
passou a defender um ativismo mais político do que militante. Em abril desse
ano, em uma igreja metodista em Ohio, ele expôs sua nova filosofia com um
discurso que se tornou memorável.

–––– O DISCURSO ––––

[…] Em meu ponto de vista, a questão esta noite é “A Revolta Negra e
A Partir Daqui Para Onde Vamos?” ou “O Que Fazer a Seguir?”. Em
minha humilde maneira de pensar, isso aponta para o voto ou a bala.

[…]

[…] Neste país todos nós sofremos opressão política nas mãos dos
brancos, exploração econômica nas mãos dos brancos e degradação
social nas mãos dos brancos.



Agora, ao falar assim, isso não significa que nós somos contra os
brancos, e sim contra a exploração, contra a degradação, contra a
opressão. E se os brancos não querem que fiquemos contra eles, que
eles parem de nos oprimir, explorar e degradar […]

Se não fizermos logo algo para valer, acho que vocês hão de concordar
que seremos obrigados a usar o voto ou a bala. É um ou a outra em
1964. Não é que o tempo esteja correndo – o tempo acabou!

[…]

Eu não sou político nem sequer estudante de política; na realidade, eu
não sou um estudioso de quase nada. Eu não sou democrata, não sou
republicano e nem me considero americano. Se vocês e eu fôssemos
americanos não haveria problema. Esses branquelos que mal desceram
do barco já são americanos; poloneses já são americanos; os
refugiados italianos já são americanos. Tudo que veio da Europa, tudo
que tem olhos azuis, já é americano. E por mais tempo que vocês e eu
estejamos aqui, ainda não somos americanos.

A seguir, há uma longa explanação sobre o estado atual da política
americana. Malcolm X diz que votos negros foram desperdiçados,
permitindo que democratas segregacionistas sulistas, ou “dixiecratas*”,
bloqueassem a legislação dos direitos civis. Devidamente coordenado,
diz ele, o voto negro poderia ser uma arma poderosa. Por fim, ele chega
a esta conclusão:

Afirmo mais uma vez que não sou antidemocrata, não sou
antirrepublicano nem contra coisa alguma. Estou apenas questionando a
sinceridade deles e certas estratégias que eles usam para com nosso
povo lhe fazendo promessas que não pretendem cumprir. Ao manter os
democratas no poder, vocês estão mantendo os dixiecratas no poder.
Duvido que meu bom Irmão Lomax negue isso. Um voto para um
democrata é um voto para um dixiecrata. Por isso, em 1964, é chegada
a hora de vocês e eu nos tornarmos mais maduros politicamente e
percebermos para que serve o voto; o que devemos obter quando
depositamos um voto; e que, se não votarmos, vai ocorrer uma situação
na qual vamos ter de disparar uma bala. É um voto ou uma bala.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––



O estilo simples de Malcolm X diferia completamente da oratória bombástica de
Martin Luther King Jr. No entanto, o discurso calou fundo em sua plateia
oprimida e privada de direitos civis.

Se o discurso foi benéfico para a causa dos direitos civis é outra questão. Ao
falar em “balas”, Malcolm X não fomentou a confiança entre as raças, porém a
fala agressiva pode ter tido um benefício oculto. Ao que consta, o próprio
Malcolm X disse: “Se os brancos perceberem qual é a alternativa, talvez fiquem
mais dispostos a escutar o dr. King”.

Em 1965, a Lei sobre o Direito ao Voto acabou com a privação de todos os
direitos civis dos afro-americanos. O voto, não a bala, seria a arma preferida
durante a luta em curso pela igualdade. Malcolm X, porém, não estava vivo para
ver isto. Assim como Martin Luther King Jr., ele foi assassinado com um tiro no
peito em 1965, por membros vingativos de sua antiga organização, a Nação do
Islã.

OUTROS EPISÓDIOS NOTÁVEIS

Um discurso brilhante pode ser surpreendentemente poderoso, mas às
vezes as palavras falham. Um homem que entendeu isso perfeitamente
foi o chanceler alemão Willy  Brandt que, em 1970, viajou à Polônia,
para comparecer a uma cerimônia em memória das vítimas do Gueto
de Varsóvia.

Milhares de judeus foram mortos nesse país pelos nazistas. “Em
nenhum outro lugar”, conforme Brandt relembrou posteriormente, “um
povo sofreu tanto quanto na Polônia. O aniquilamento do gueto judeu
representou o cúmulo da crueldade que ninguém acreditava ser
possível.”

Porém, na hora da cerimônia, Brandt não conseguia achar as
palavras certas. Então, em silêncio absoluto, ficou de joelhos e abaixou a
cabeça. Seu ato de penitência abriu caminho para a dolorosa
reconciliação.

*   O termo dixiecrat designava antigamente nos Estados Unidos o Partido
Democrata para o Direito dos Estados (States’ Rights Democratic Party  –
SRDP), mas continua a ser empregado para designar os membros da linha
conservadora e da região Sul dos Estados Unidos. (N.E.)
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1977
CARTA AOS BRASILEIROS

GOFFREDO TELLES JR.
(1915-2009)

Carta aos Brasileiros foi um evento de excepcional importância histórica e que,
ademais, se singularizou pelo seu oportuno caráter coletivo. A manifestação
ocorreu no momento mais tenso e turvo da ditadura militar, envolvendo
simultaneamente um ato de coragem e uma tomada de posição unificadora da
oposição democrática ao regime.

A percepção de que uma oportunidade particularmente fortuita se oferecia
para catalizar os sentimentos oposicionistas ocorreu a um grupo de membros da
Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), quando se aproximava a data de
celebração dos 150 anos da fundação dos primeiros cursos jurídicos no Brasil,
em referência à criação das Faculdades de Direito de São Paulo e do Recife,
originalmente em 1827. Esses advogados já acumulavam uma ampla
experiência de lutas pelas liberdades civis e pelos direitos humanos, dedicando
suas carreiras a defender vítimas das perseguições e brutalidades do regime,
assim como a pregar o retorno à ordem constitucional.

O grupo original, reunido na OAB, era constituído por Almino Affonso,
recém-chegado de longo exílio, Flávio Bierrenbach e José Carlos Dias. Eles
levaram o embrião da ideia ao prestigioso mestre Goffredo Telles Jr., catedrático
da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco (FDLSF), que aceitou
escrever um manifesto demandando o imediato retorno das instituições
democráticas ao país. O professor Goffredo fez um esboço e propôs que ele
fosse lido, discutido e reformulado por um corpo maior de professores da FDLSF
e de advogados da OAB. O então presidente da OAB, Raymundo Faoro, figura
proeminente da sociedade civil e um dos mais destacados críticos do regime,
avalizou a Carta, abstendo-se porém de assiná-la, para garantir que ela
representasse o coletivo da OAB e não a sua presidência.

No dia marcado para a leitura do documento, 8 de agosto de 1977, a tensão
era enorme. Corriam ameaças de que os militares iriam invadir a faculdade,
prender estudantes e professores e enviar os signatários para os centros de
detenção onde se praticavam as violências do regime. Um grupo de professores
e advogados foi buscar o professor Goffredo em sua casa e o trouxe sob sua
proteção. Quando chegaram, encontraram a FDLSF tomada por uma vasta
multidão de estudantes, não apenas daquela faculdade, mas de todos os cursos da



Universidade de São Paulo e de outras instituições. Todos já tinham uma cópia do
texto nas mãos. Quando o professor Goffredo iniciou a leitura, a cada parágrafo
lido, a multidão repetia o manifesto num uníssono ensurdecedor. O ato deixava
claro que aquela não era a manifestação de uma pessoa, nem de nenhuma
instituição em particular, mas de todos os brasileiros.

–––– O DISCURSO ––––

Goffredo Telles Júnior, Carta aos Brasileiros, leitura coletiva no Pátio
das Arcadas da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco,
Universidade de São Paulo, 8 de agosto de 1977.

Das Arcadas do Largo de São Francisco, do Território Livre da
Academia de Direito de São Paulo, dirigimos, a todos os brasileiros esta
Mensagem de Aniversário, que é a Proclamação de Princípios de
nossas convicções políticas.

Na qualidade de herdeiros do patrimônio recebido de nossos maiores,
ao ensejo do Sesquicentenário dos Cursos Jurídicos no Brasil, queremos
dar o testemunho, para as gerações futuras, de que os ideais do Estado
de Direito, apesar da conjuntura da hora presente, vivem e atuam, hoje
como ontem, no espírito vigilante da nacionalidade.

Queremos dizer, sobretudo aos moços, que nós aqui estamos e aqui
permanecemos, decididos, como sempre, a lutar pelos Direitos
Humanos, contra a opressão de todas as ditaduras.

Nossa fidelidade de hoje aos princípios basilares da Democracia é a
mesma que sempre existiu à sombra das Arcadas: fidelidade
indefectível e operante, que escreveu as Páginas da Liberdade, na
História do Brasil.

[…] O que dá sentido ao desenvolvimento nacional, o que confere
legitimidade às reformas sociais, o que dá autenticidade às renovações
do Direito são as livres manifestações do Povo, em seus órgãos de
classe, nos diversos ambientes da vida.

Quem deve propulsionar o desenvolvimento é o Povo organizado, mas
livre, porque ele é que tem competência, mais do que ninguém, para
defender seus interesses e seus direitos.



Sustentamos que uma Nação desenvolvida é uma Nação que pode
manifestar e fazer sentir a sua vontade. É uma Nação com organização
popular, com sindicatos autônomos, com centros de debate, com
partidos autênticos, com veículos de livre informação. É uma Nação
em que o Povo escolhe seus dirigentes e tem meios de introduzir sua
vontade nas deliberações governamentais. É uma Nação em que se
acham abertos os amplos e francos canais de comunicação entre a
Sociedade Civil e o Governo.

Nos Estados de Fato, esses canais são cortados. Os Governos se
encerram em Sistemas fechados, nos quais se instalam os donos do
Poder. Esses donos do Poder não são, em verdade, donos do Poder
Legítimo: são donos da Força. O que chamam de Poder não é o Poder
oriundo do Povo.

A órbita da política não vai além da área palaciana, reduto aureolado de
mistério, hermeticamente trancado para a Sociedade Civil.

Nos Estados de Fato, a Sociedade Civil é banida da vida política da
Nação. Pelos chefes do Sistema, a Sociedade Civil é tratada como um
confuso conglomerado de ineptos, sem discernimento e sem critério,
aventureiros e aproveitadores, incapazes para a vida pública, destituídos
de senso moral e de idealismo cívico. Uma multidão de ovelhas negras,
que precisa ser continuamente contida e sempre tangida pela
inteligência soberana do sábio tutor da Nação.

Nesses Estados, o Poder Executivo, por meio de atos arbitrários,
declara a incapacidade da Sociedade Civil e decreta a sua interdição.

Proclamamos a ilegitimidade de todo sistema político em que fendas ou
abismos se abrem entre a Sociedade Civil e o Governo.

Chamamos de Ditadura o regime em que o Governo está separado da
Sociedade Civil. Ditadura é o regime em que a Sociedade Civil não
elege seus Governantes e não participa do Governo. Ditadura é o
regime em que o Governo governa sem o Povo. Ditadura é o regime
em que o Poder não vem do Povo. Ditadura é o regime que castiga
seus adversários e proíbe a contestação das razões em que ela se
procura fundar.

Ditadura é o regime que governa para nós, mas sem nós.



Como cultores da Ciência do Direito e do Estado, nós nos recusamos, de
uma vez por todas, a aceitar a falsificação dos conceitos. Para nós a
Ditadura se chama Ditadura, e a Democracia se chama Democracia.

Os governantes que dão o nome de Democracia à Ditadura nunca nos
enganaram e não nos enganarão. Nós saberemos que eles estarão
atirando, sobre os ombros do povo, um manto de irrisão.

Fiquemos apenas com o essencial.

O que queremos é ordem. Somos contrários a qualquer tipo de
subversão. Mas a ordem que queremos é a ordem do Estado de Direito.

A consciência jurídica do Brasil quer uma cousa só: o Estado de Direito,
já.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Três dias após a leitura pública da Carta aos Brasileiros, no dia 11 de agosto,
ocorreram as comemorações oficiais dos 150 anos da fundação dos cursos
jurídicos na FDLSF, com a presença de altas autoridades do estado e do governo
federal. A massa estudantil presente ao evento, depois de vaiar as autoridades
representantes do regime militar, saiu em passeata pelas ruas do centro da
cidade, cantando canções contra a ditadura e gritando como slogan a expressão
que resumia o teor reivindicatório da Carta: “Estado de direito, já! “ O gesto
estremeceu a atmosfera de silêncio e intimidação que imperava desde o Ato
Institucional-5 (AI-5), rompendo com quase uma década em que haviam sido
suprimidas as manifestações políticas na área urbana. A Carta inspirou a
reconquista do espaço público pelos cidadãos.

Afora os acalorados debates que provocou na Câmara e no Senado, o
documento teve também uma repercussão inflamada na imprensa. Intimidados,
o rádio e a televisão, mais diretamente controlados pelo regime, foram discretos
na cobertura dos eventos, mas alguns órgãos da grande imprensa perceberam
que brotava o momento da virada e destacaram em grandes manchetes a Carta,
seu conteúdo e as reações em cadeia que estava deflagrando ao liberar energias
e catalisar o ânimo da luta pela redemocratização. O Jornal do Brasil e O Estado
de São Paulo, além das manchetes deram o documento na íntegra. A Folha de
São Paulo publicou uma entrevista com o professor Goffredo Telles Jr., aberta
com a frase lapidar: “Está rompido o círculo do medo”. O semanário
humorístico carioca O Pasquim publicou “A Resposta dos Brasileiros à Carta”,
mas a edição foi toda censurada e embargada pelo governo.



As truculências do regime se exacerbaram ante a retomada do vigor
oposicionista, culminando com a invasão da Pontifícia Universidade Católica em
setembro de 1977, com centenas de estudantes agredidos e presos. Mas o
caminho era sem volta. Em outubro o general presidente Ernesto Geisel exonera
o então ministro da Guerra, general Sílvio Frota, líder da linha-dura militar e na
sequência revoga o AI-5. Abriam-se assim as comportas para a anistia, o retorno
dos exilados, as greves do Sindicato dos Metalúrgicos do ABC e o processo de
abertura do regime. O movimento decisivo e final através do qual a oposição
democrática reconduziu o país ao Estado de Direito era um eco límpido da Carta,
exigindo eleições “Diretas, já! “.



N

1980
A DAMA NÃO DÁ VOLTAS

MARGARET THATCHER
(1925-)

a eleição geral britânica de 1979, a filha de um dono de quitanda de
Lincolnshire entrou para a história ao se tornar a primeira mulher primeira-
ministra da Grã-Bretanha.

Seu nome era Margaret Thatcher, a qual representava uma nova espécie de
líder político conservador. Ao contrário de muitos de seus antecessores, tinha
origem humilde, tendo crescido em um apartamento acima da quitanda de sua
família. A criação recebida lhe infundiu um respeito inquebrantável pelo que se
pode chamar de valores “burgueses”: autoconfiança, patriotismo e
empreendedorismo.

Mas, quando Thatcher assumiu o poder após a crise financeira da década de
1970, essas qualidades pareciam raras. A Grã-Bretanha, privada de suas colônias,
abalada pela recessão e amargando inflação alta, era uma nação em declínio –
uma antiga potência imperial se ajustando dolorosamente a seu status reduzido na
nova ordem mundial.

Para reverter essa queda, Thatcher impôs uma série de medidas fiscais
austeras, a fim de reduzir a inflação. Isso, porém, causou um aumento no
desemprego e na insatisfação popular, o que levou a uma ampla especulação da
mídia sobre uma possível “mudança de planos”. Como era de seu feitio, na
conferência do Partido Conservador em 1980, Thatcher aproveitou a
oportunidade para se confrontar diretamente com os céticos a respeito de sua
linha de ação.

–––– O DISCURSO ––––

[…]

Dizem às vezes que, devido ao nosso passado, nós, como um povo,
temos expectativas em demasia e aspirações muito altas. Eu não vejo
as coisas dessa maneira. Ao contrário, me parece que, no decorrer da
minha vida na política, nossas ambições vêm diminuindo
constantemente. Nossa reação à decepção não tem sido dar passadas
mais largas, mas encurtar a distância a ser percorrida. Mas, com



confiança em nós mesmos e em nosso futuro, poderíamos ser uma
grande nação!

[…]

Thatcher agora cita algumas realizações econômicas de seu partido. E
então prossegue:

Mas tudo isso nos será de pouca valia, a menos que atinjamos nosso
principal objetivo econômico – a derrota da inflação. Por certo, a
inflação destrói nações e sociedades tanto quanto exércitos invasores o
fazem. A inflação é a matriz do desemprego. É o ladrão invisível
daqueles que amealham economias.

[…]

[…] algumas pessoas falam como se o controle da massa monetária
[para combater a inflação] fosse um plano de ação revolucionário.
Contudo, ele foi uma condição essencial para a recuperação de boa
parte da Europa continental.

Esses países sabiam o que era necessário para a estabilidade
econômica, pois anteriormente haviam convivido com uma inflação
galopante […]

Hoje, após muitos anos de autodisciplina monetária, eles têm uma
economia estável, próspera e mais capacitada do que a nossa para
resistir aos golpes da recessão mundial.

[…]

Líderes europeus perguntam: “A Grã-Bretanha tem a coragem e a
determinação para manter a disciplina por tempo suficiente a fim de
obter êxito?”

Sim, sr. presidente, nós temos e devemos ter. Este governo está
determinado a manter esse plano de ação enquanto for preciso, até sua
conclusão. É isso que marca esta administração como uma das
verdadeiramente radicais da Grã-Bretanha no pós-guerra. A inflação
está caindo e deverá continuar caindo.

Nesse ínterim, nós não ignoramos as privações e preocupações que



acompanham a luta contra a inflação. Entre elas se destaca o
desemprego. Hoje, nosso país tem mais de 2 milhões de
desempregados. Pode-se tentar suavizar esse número de diversas
maneiras […] Mas, quando tais manobras se esgotam, resta o fato de
que o nível atual de desemprego em nosso país é uma tragédia humana
[…] O desperdício dos bens mais preciosos de um país – o talento e a
energia de seu povo – faz que o dever indiscutível do governo seja
buscar uma cura real e duradoura.

[…]

Se gastar dinheiro a rodo fosse a resposta aos problemas do nosso país,
não teríamos problemas agora. Se houve uma nação que gastou
ilimitadamente por muito tempo, foi a nossa. Hoje esse sonho acabou.
Todo esse dinheiro nos levou a parte alguma, mas ele ainda tem de vir
de algum lugar. Aqueles que nos pressionam para relaxar o controle,
para gastar ainda mais dinheiro indiscriminadamente na crença de que
isso ajudará os desempregados e todos os pequenos empresários, não
estão sendo bondosos, piedosos ou zelosos.

[…]

Se nosso povo sente que é parte de uma grande nação e está preparado
para decidir os meios de mantê-la grande, então seremos e
continuaremos sendo uma grande nação. Então, o que pode nos impedir
de conseguir isso? O que se interpõe em nosso caminho? A perspectiva
de outro inverno da desesperança?* Eu suponho que sim.

Mas prefiro acreditar que certas lições foram aprendidas com a
experiência e que nós estamos chegando lenta e dolorosamente a um
outono do entendimento. E espero que ele seja seguido por um inverno
do bom-senso. Mesmo que isso não ocorra, não devemos nos desviar da
nossa rota.

Para aqueles aguardando com o fôlego suspenso por aquela expressão
favorita da mídia, a meia-volta, só tenho uma coisa a dizer. “Se vocês
querem dar meia-volta, que deem. A dama não dá voltas.”

[…]

[…] Portanto, vamos resistir às lisonjas dos pusilânimes; vamos ignorar



os berros e as ameaças dos extremistas; vamos permanecer juntos e
fazer nosso dever, e não fracassaremos.

Excertos reproduzidos com a permissão de www.margarettha-tcher.org, o
website da Fundação Margaret Thatcher, onde se encontra o texto na
íntegra.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Até hoje, mais de 20 anos após ter deixado o poder, Margaret Thatcher continua
sendo a figura mais polêmica que ocupou o cargo de primeiro-ministro da
história britânica. Para seus apoiadores, ela era uma visionária que tentou deter
sozinha a queda da Grã-Bretanha na mediocridade. Para os críticos, era uma
ideóloga fria, que arruinou o núcleo industrial da Grã-Bretanha e impôs uma
nova ordem social na qual a ganância era o fator preponderante.

A Grã-Bretanha superou o desemprego em massa tendo um boom
econômico na década de 1980, porém entrou em colapso novamente em 1991.
Ainda há muita controvérsia sobre o quanto os planos de ação de Thatcher foram
responsáveis pelo boom ou pelo fracasso.

Seja como for, seu legado econômico deixou uma marca indelével na
história britânica, e as indústrias estatizadas e os mercados altamente regulados
da década de 1970 deram lugar à moderna sociedade capitalista atual.

*   Referência à primeira frase da peça Ricardo III, Ato I, cena 1, de
Shakespeare: “E agora temos o inverno da nossa desesperança”. (N.R.)

http://www.margarettha-tcher.org
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DERRUBE ESSE MURO!

PRESIDENTE RONALD REAGAN
(1911-2004)

m 1937, os estúdios da Warner Brothers na Califórnia fizeram um teste
cinematográfico com um belo rapaz chamado Ronald Reagan. O teste foi um
sucesso, e entre o fim da década de 1930 e meados dos anos 1960, Reagan
estrelou diversos filmes de êxito modesto produzidos por Hollywood.
Posteriormente, ele mesmo se descreveu como o “Errol Flynn dos filmes B”.

Embora nunca tenha sido brilhante, sua carreira de ator serviu como uma
preparação excelente para sua futura carreira no palco maior da política global.
Eleito governador da Califórnia em 1967, Reagan reciclava com frequência falas
de seus personagens cinematográficos nos discursos políticos.

Quando se tornou presidente em 1980, Reagan assumiu o papel principal em
um dos maiores dramas do século XX: o declínio definitivo da União Soviética.
Um momento de clímax se deu em 1987 em Berlim – a cidade dividida entre o
Oriente comunista e o Ocidente capitalista pelo infame Muro de Berlim.

Novas políticas soviéticas de abertura e liberdade criaram a esperança de que
o regime comunista finalmente pudesse relaxar seu punho de ferro. Diante de
uma multidão de milhares de alemães-ocidentais, e sabendo que seu discurso
estava sendo acompanhado no Oriente, Reagan lançou um grande desafio ao
líder soviético, Mikhail Gorbachev.

–––– O DISCURSO ––––

[…]

Nossa reunião hoje está sendo transmitida em toda a Europa ocidental e
na América do Norte. E soube que também está sendo vista e ouvida no
Oriente. Àqueles que nos ouvem no Leste Europeu, envio saudações
calorosas e a boa vontade do povo americano. Para aqueles que nos
ouvem em Berlim Oriental, uma mensagem especial: embora não
possa estar com vocês, dirijo-lhes meus comentários, assim como
àqueles que estão aqui diante de mim. Pois eu me uno a vocês, assim
como aos caros companheiros no Ocidente, nesta crença firme e
inalterável: Es gibt nur ein Berlin. [Há somente uma Berlim.]



Atrás de mim há um muro que cerca os setores livres desta cidade, o
qual é parte de um amplo sistema de barreiras que divide o continente
inteiro da Europa. Desde o Báltico no sul, essas barreiras atravessam a
Alemanha com um talho de arame farpado, concreto, cães em alerta e
torres de vigia […] uma restrição ao direito de locomoção […] um
instrumento para impor a homens e mulheres comuns a vontade de um
Estado totalitário.

É aqui em Berlim que o muro emerge mais claramente cortando toda a
cidade. Essa divisão brutal de um continente ficou gravada, por meio de
fotos nos jornais e de telas de televisão, na memória mundial. Diante do
Portão de Brandemburgo, todo homem é um alemão separado de seus
semelhantes. Todo homem é um berlinense obrigado a refletir sobre
uma cicatriz.

[…] Mas eu não vim aqui para lamentar, pois encontro em Berlim uma
mensagem de esperança, mesmo à sombra desse muro, uma
mensagem de triunfo.

[…]

Na Alemanha Ocidental e aqui em Berlim houve um milagre
econômico […]

Onde há quatro décadas havia escombros, hoje em Berlim Ocidental se
encontra a maior potência industrial de toda a Alemanha […]

Onde a cultura da cidade parecia destruída, hoje há duas grandes
universidades, orquestras e uma ópera, numerosos teatros e museus.

Onde havia carência, hoje há abundância – alimentos, roupas,
automóveis –, os produtos maravilhosos da Ku’damm.* Da devastação,
da ruína absoluta, vocês, berlinenses em liberdade, reconstruíram uma
cidade que mais uma vez está entre as mais formidáveis da Terra […]

Na década de 1950, Khruschev previu: “Nós vamos enterrá-los”. Mas
hoje, no Ocidente, vemos um mundo livre que atingiu um nível de
prosperidade e bem-estar sem precedentes em toda a história da
humanidade.

No mundo comunista, nós vemos fracasso, atraso tecnológico, declínio



dos padrões de saúde e até carência do tipo mais básico – a escassez
alimentar. Até hoje a União Soviética não tem autonomia alimentar.
Assim, após essas quatro décadas, o mundo inteiro depara com uma
grande conclusão óbvia: a liberdade leva à prosperidade. A liberdade
ocupa o lugar de antigas inimizades entre as nações com civilidade e
paz. A liberdade é a vencedora.

Agora os próprios soviéticos podem, de forma limitada, começar a
entender a importância da liberdade. Temos notícias de Moscou a
respeito de uma nova linha política de reforma e abertura. Alguns
presos políticos foram soltos. A transmissão de alguns noticiários
estrangeiros não é mais obstruída. Alguns empreendimentos
econômicos obtiveram permissão para operar com mais liberdade do
controle estatal. Será que tudo isso representa o início de mudanças
profundas no Estado soviético?

Ou são gestos apenas simbólicos com o intuito de criar falsas
esperanças no Ocidente ou de fortalecer o sistema soviético sem
modificá-lo? Nós damos as boas-vindas à mudança e à abertura, pois
acreditamos que a liberdade e a segurança são indissociáveis, que o
avanço da liberdade humana só pode fortalecer a causa da paz
mundial.

Os soviéticos poderiam dar um sinal que seria inconfundível e traria um
enorme progresso à causa da liberdade e da paz. Secretário-geral
Gorbachev, se você busca a paz, se você busca a prosperidade para a
União Soviética e o Leste Europeu, se você busca a liberalização: venha
aqui neste portão! Sr. Gorbachev, abra este portão! Sr. Gorbachev,
derrube esse muro!

[…]

Agora há pouco, enquanto eu olhava o Reichstag, a corporificação da
unidade alemã, notei palavras toscamente pintadas com spray  no muro,
talvez por um jovem berlinense, “Este muro vai ruir. Crenças se tornam
realidade”. Sim, por toda a Europa este muro vai cair, pois ele não pode
resistir à fé nem à verdade. O muro não pode resistir à liberdade.

[…]

Obrigado e Deus os abençoe.



–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

O Muro de Berlim dividia Berlim Ocidental e Berlim Oriental desde 1961.
Milhares de berlinenses orientais, desesperados para fugir em busca de uma vida
melhor no Ocidente, cruzaram o muro – alguns através de túneis, outros saltando
de janelas de prédios residenciais ou até com a ajuda de pequenos aviões ou
balões de ar quente.

Centenas morreram durante essas tentativas. No caso mais notório, em 1962
um rapaz de dezoito anos estava a poucos metros da fronteira com a Alemanha
Ocidental. Impossibilitados de ajudá-lo, os guardas da fronteira ocidental
assistiram horrorizados ele sangrar até a morte devido a seus ferimentos.

Mas, em 1989, dois anos após o discurso dramático de Reagan, uma onda de
protestos populares na Alemanha Oriental derrubou o muro tão odiado. Os
alemães orientais abriram as passagens na fronteira de Berlim e, em questão de
dias, enxames de pessoas comuns, armadas com picaretas e martelos,
destroçaram grande parte do muro.

Simbolicamente, isso marcou o fim do domínio comunista na Europa oriental.
Assim como o muro, regimes apoiados pelos soviéticos em toda a região se
esfacelaram. A Cortina de Ferro, que separava o continente havia mais de quatro
décadas, finalmente caiu.

OUTROS EPISÓDIOS NOTÁVEIS

Bucareste, 1989. Nicolae Ceausescu, o odiado ditador romeno, estava
condenando um levante na cidade de Timisoara que ocorrera em
dezembro desse ano, durante um comício no qual exibia sua arrogância
usual.

O comício estava sendo transmitido ao vivo, diante de uma multidão
que fora obrigada a comparecer. Mas, para seu espanto, a atmosfera
logo começou a mudar. Subitamente, toda a multidão podia ser
claramente ouvida na transmissão ao vivo, bradando seu apoio aos
manifestantes de Timisoara.

Confrontado por essa insurreição popular inédita, Ceausescu gelou e,
embora os censores interrompessem rapidamente a transmissão, o
estrago estava feito. No dia seguinte, encorajado por sua fraqueza, o
povo invadiu o palácio e derrubou seu regime.



*   Ku’damm, abreviatura de Kurfurstendamm, rua do centro comercial de
Berlim. (N. da R.)
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1990
A LIBERTAÇÃO DO MEDO

AUNG SAN SUU KYI
(1945-)

ascida em Rangum, em Mianmar, Aung San Suu Ky i foi criada por sua mãe,
após seu pai ser assassinado por adversários políticos em 1947. Desde a infância,
viveu cercada por pessoas de variadas formações, religiões e crenças políticas, e
sua própria mãe era figura de destaque no recém-formado governo birmanês.
Com consciência política e educada em Nova Délhi e Oxford, ela chegou a
trabalhar na ONU em Nova York.

Suu Ky i voltou a Mianmar em 1988, para cuidar de sua mãe enferma, mas
logo se envolveu no movimento pela democracia no país. Em 8 de agosto desse
ano, uma manifestação maciça em prol da democracia foi violentamente
esmagada e uma nova junta militar tomou o poder. Em resposta, Suu Ky i e
alguns camaradas formaram a National League for Democracy  (NLD)*, o que
fez que fossem postos em prisão domiciliar em 20 de julho de 1989.

Em 1990, diante da grande pressão interna e internacional, a ditadura foi
obrigada a convocar uma eleição geral. A NLD ganhou 80% dos assentos
parlamentares, um resultado que os generais no poder se recusaram a
reconhecer.

No mesmo ano, Suu Ky i ganhou o Prêmio Sakharov de Liberdade de
Expressão e, em 1991, o Prêmio Nobel da Paz. O seguinte discurso foi feito em
1990, ao receber o primeiro prêmio.

–––– O DISCURSO ––––

Não é o poder que corrompe, e sim o medo. O medo de perder o poder
corrompe aqueles que o exercem e o medo do flagelo do poder
corrompe aqueles que estão sujeitos a ele […] Com essa relação tão
estreita entre medo e corrupção, não surpreende que, em qualquer
sociedade dominada pelo medo, a corrupção em todas as suas formas
se torne profundamente arraigada.

[…]

O esforço necessário para se manter incorruptível em um ambiente no



qual o medo é parte integral da existência cotidiana não é
imediatamente aparente para aqueles afortunados que vivem em países
governados pelo Estado de Direito. As leis não só impedem a corrupção
ao impor punições imparciais aos infratores, como também ajudam a
criar uma sociedade na qual as pessoas podem satisfazer os requisitos
básicos para a preservação da dignidade humana, sem recorrer a
práticas corruptas. Onde não há essas leis, o ônus de preservar os
princípios da justiça e da decência geral recai sobre as pessoas comuns.
É o efeito cumulativo de seu esforço constante e resistência firme que
mudará uma nação onde a razão e a consciência estão vergadas pelo
medo em uma na qual existam regras legais para promover o desejo
humano por harmonia e justiça, enquanto se coíbem os traços menos
desejáveis de seu caráter.

[…]

Em geral, a fonte de coragem e resistência diante do poder
desenfreado é uma crença firme na inviolabilidade de princípios éticos,
aliada a um senso histórico de que, apesar de todos os reveses, a
condição do homem se baseia em uma trajetória reta pelo progresso
material e espiritual. O que distingue o homem de um ser bruto é sua
capacidade de se aperfeiçoar e se redimir. Na raiz da responsabilidade
humana está o conceito de perfeição, o ímpeto de atingi-la, a
inteligência para achar um caminho até ela e a vontade de seguir esse
caminho, senão até o fim, pelo menos até o ponto necessário para se
erguer acima das limitações individuais e dos obstáculos ambientais. É
a visão do homem de um mundo talhado para a humanidade racional e
civilizada que o leva a ousar e a sofrer para construir sociedades livres
da carência e do medo. Conceitos como verdade, justiça e compaixão
não podem ser tidos como banais quando são, com frequência, os
únicos anteparos contra o poder cruel.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Desde que fez este discurso, Aung San Suu Ky i tem sido detida e libertada
intermitentemente e proibida de receber visitas de sua família. Buscando forças
em sua fé budista, ela continua engajada como sempre em sua causa. Milhares
de presos políticos birmaneses se inspiram em suas palavras e, embora a
campanha para libertar todos os ativistas pela democracia continue, a pressão
internacional vem resultando em diferentes graus de liberdade para muitos.

Ao receber uma permissão temporária para viajar em 2003, ela foi alvo de



uma tentativa de assassinato, quando membros da Union Solidarity  and
Development Association (USDA)*, formada pela junta militar, atacaram
brutalmente um comboio de veículos. Suu Ky i escapou viva, no entanto mais de
cinquenta de seus companheiros da NLD foram espancados até a morte no
chamado Massacre de Depay in. Suu Ky i foi novamente posta em prisão
domiciliar.

Ao longo de 2009, visitas diplomáticas enviadas pelos Estados Unidos, assim
como a pressão exercida por vários governos e organizações internacionais,
forçaram o governo birmanês a considerar a soltura de todos os seus presos
políticos. Uma sentença judicial em agosto fixou uma data limite para o
confinamento de Suu Ky i.

Na noite de 13 de novembro de 2010, Aung San Suu Ky i foi libertada da
prisão domiciliar. Milhares de seus apoiadores se reuniram diante de sua casa em
Rangum para testemunhar a retirada das barricadas. Muitos usavam camisetas
com o slogan “Nós apoiamos Aung San Suu Ky i”. Suu Ky i ficou detida por
quinze dos últimos 21 anos.

*   Em português, Liga Nacional pela Democracia.
*   Em português, Associação de Desenvolvimento, Solidariedade e União.
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1994
Q UE REINE A LIBERDADE

NELSON MANDELA
(1918-)

ilho de um chefe tribal e criado em uma pequena aldeia na província do Cabo
Oriental na África do Sul, Nelson Mandela resistiu a anos de opressão, tornando-
se o primeiro presidente negro do país e um dos estadistas mais respeitados da
atualidade.

Em 1943, ingressou no African Nacional Congress (ANC)*, então com cerca
de trinta anos de existência e cujo objetivo era protestar contra as injustiças do
regime do apartheid, que oprimia a maioria negra do país com uma série de
rígidas leis segregacionistas.

Mandela logo se tornou um ativista de renome no movimento. Em 1960, após
69 manifestantes serem mortos por policiais brancos no Massacre de Sharpeville,
Mandela e o ANC partiram para uma campanha de sabotagem econômica
usando bombas para destruir linhas de transmissão de força e escritórios do
governo, porém tomando precauções para evitar mortes.

A campanha não durou muito. Em 1963 ele foi detido e condenado a cinco
anos de prisão por deixar o país ilegalmente. Enquanto estava na prisão, foi
julgado por sabotagem e, durante o julgamento, declarou desafiadoramente que
a liberdade era “um ideal pelo qual estou disposto a morrer”. Ele recebeu pena
perpétua.

No fim das contas, não foi preciso ele morrer para recuperar a liberdade. Em
1990, sob crescente pressão internacional, o governo sul-africano libertou
Mandela da prisão onde sofreu por 27 anos. Em maio de 1994, ele foi eleito
presidente de uma nova África do Sul livre. Este foi seu discurso de posse.

–––– O DISCURSO ––––

Vossas Majestades, Vossas Altezas Reais, distintos convidados,
camaradas e amigos,

Hoje, todos nós, com nossa presença aqui e com nossas comemorações
em outras partes do nosso país e do mundo, concedemos glória e
esperança à liberdade recém-nascida.



A partir da experiência de um extraordinário desastre humano que
durou demasiado tempo deve nascer uma sociedade da qual toda a
humanidade terá orgulho.

Nossas ações cotidianas, como sul-africanos comuns, devem produzir
de fato uma realidade sul-africana que reforçará a crença da
humanidade na justiça, fortalecerá sua confiança na nobreza da alma
humana e confirmará todas as nossas esperanças por uma vida gloriosa
para todos. Devemos tudo isso a nós mesmos e aos povos do mundo que
hoje estão aqui tão bem representados.

Aos meus compatriotas, não hesito em dizer que cada um de nós está
intimamente ligado ao solo deste belo país, assim como os famosos
jacarandás de Pretória e as mimosas do bushveld. Toda vez que um de
nós toca o solo desta terra surge uma sensação de renovação pessoal. O
estado de espírito nacional muda conforme a mudança das estações.
Somos movidos por uma sensação de alegria e animação quando o
capim fica verde e as flores desabrocham.

Essa identidade espiritual e física que compartilhamos com nossa pátria
explica a profundidade da dor que todos nós carregamos no coração
quando vimos nosso país se desmantelar em um terrível conflito e o
temos visto desprezado, proscrito e isolado pelos povos do mundo,
justamente por ter se tornado a base universal da ideologia e da prática
perniciosa do racismo e da opressão racial.

Nós, o povo da África do Sul, estamos realizados ao ver que a
humanidade nos acolheu de volta em seu seio, que nós, que éramos
proscritos até pouco tempo atrás, hoje temos o raro privilégio de
receber as nações do mundo em nosso próprio solo. Nós agradecemos
a todos os nossos distintos convidados internacionais por terem vindo
tomar posse com o povo do nosso país do que é, afinal de contas, uma
vitória em comum pela justiça, pela paz e pela dignidade humana.

Esperamos que vocês continuem ao nosso lado enquanto enfrentamos
os desafios de consolidar a paz, a prosperidade, o não sexismo, o não
racismo e a democracia […]

É chegado o momento de curar as feridas.

É chegado o momento de transpor os abismos que nos separam.



Cabe a nós o momento da reconstrução.

Alcançamos, por fim, nossa emancipação política. Comprometemo-
nos a libertar todo o nosso povo da prolongada servidão da pobreza, da
privação, do sofrimento e da discriminação devido ao gênero e em suas
demais formas.

Nós conseguimos dar nossos passos finais para a liberdade em
condições relativas de paz. Vamos nos empenhar na construção de uma
paz completa, justa e duradoura. Nós triunfamos no esforço para
infundir esperança no coração dos nossos milhões de cidadãos.
Firmamos um acordo de que iremos construir a sociedade na qual todos
os sul-africanos, tanto negros quanto brancos, poderão andar com
altivez, sem qualquer temor no coração, seguros de seu direito
inalienável à dignidade humana – uma nação arco-íris em paz consigo
mesma e com o mundo […]

Nós dedicamos este dia a todos os heróis e heroínas deste país e do resto
do mundo que se sacrificaram de muitas maneiras e renunciaram à sua
vida para que pudéssemos ser livres. Seus sonhos se tornaram
realidade. A liberdade é sua recompensa.

Sinto-me ao mesmo tempo humilde e orgulhoso pela honra e pelo
privilégio que vocês, povo da África do Sul, me concederam, como o
primeiro presidente de uma África do Sul unida, democrática, não
racista e não sexista, para tirar nosso país do vale da escuridão.

Entendemos, porém, que não há caminho fácil para a liberdade.
Sabemos bem que nenhum de nós sozinho pode alcançar o êxito.
Portanto, devemos agir juntos como um povo unido pela reconciliação
nacional, pela construção da nação e pelo nascimento de um novo
mundo.

Que haja justiça para todos. Que haja paz para todos. Que haja
trabalho, pão, água e sal para todos. Que todos saibam que o corpo, a
mente e a alma de cada um de nós estão livres para se realizar.

Nunca mais esta linda terra deverá vivenciar novamente a opressão de
um pelo outro e sofrer a indignidade de ser o rebotalho do mundo. O sol
jamais deixará de brilhar para um empreendimento humano tão
glorioso.



Que reine a liberdade. Deus abençoe a África.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Defensores do apartheid argumentaram por muito tempo que se os sul-africanos
negros ganhassem o direito ao voto seria “um homem, um voto, uma vez”. Eles
temiam, como sul-africanos brancos, que acabariam perdendo de vez os
privilégios civis e que um regime desfavorável a eles logo daria fim aos sonhos
de uma verdadeira democracia.

E, de fato, o caminho da África do Sul para a liberdade não estava a salvo de
perigos, mesmo após o fim do apartheid. Grande parte do povo era
desesperadamente pobre, raivosa e marginalizada por décadas de discriminação.
A sede de democracia poderia ser facilmente sobrepujada pela sede de
vingança.

Felizmente, o país encontrou em Mandela um líder de visão verdadeiramente
inspiradora. Em pronunciamentos como seu discurso de posse, ele difundiu a
mensagem de que esta era uma nova época para todos os sul-africanos, não uma
revolução feita por alguns à custa de outros.

Hoje, na “Nação Arco-Íris”, apesar de seus problemas sociais
profundamente arraigados, a liberdade continua reinando.

OUTROS EPISÓDIOS NOTÁVEIS

Em seu filme épico Coração valente, de 1995, Mel Gibson deu ao
mundo um dos discursos extraídos da ficção mais imitados e parodiados
dos últimos tempos.

Esplêndido com seus cabelos longos e o rosto anacronicamente
pintado de azul, Gibson, no papel de William Wallace, fala a seu exército
de escoceses leais:

Lutem e vocês poderão morrer. Fujam e vocês viverão, pelo
menos mais um pouco. E daqui a muitos anos, quando
estiverem morrendo em seu leito, vocês almejarão trocar todo
esse tempo, de hoje até aquele dia, pela chance, apenas uma
chance, de voltar aqui como jovens e dizer a nossos inimigos
que eles podem nos tirar a vida, mas nunca nos usurparão a
liberdade!



*   Em português, Congresso Nacional Africano.
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2001
DECLARAÇÃO DE GUERRA

AOS ESTADOS UNIDOS
OSAMA BIN LADEN

(1957-2011)

eneroso e com uma voz calma e agradável, pelo menos segundo aqueles que o
conheceram, Osama bin Laden foi um terrorista inusitado. Homem que esteve
no topo da lista dos procurados pelos Estados Unidos durante uma década, ele era
o décimo sétimo filho de um empreiteiro iemenita milionário que vivia na Arábia
Saudita.

Na década de 1980, porém, Bin Laden abandonou as distrações mundanas
para lutar contra os invasores soviéticos no Afeganistão. Com o apoio da CIA,
entre outros, ele montou um campo de treinamento para guerreiros islâmicos nas
províncias fronteiriças do Paquistão. Esse campo era chamado de “a base”, ou,
em árabe, Al Qaeda.

A guerra santa, ou jihad, no Afeganistão teve um êxito retumbante, e Bin
Laden buscou um novo alvo para sua ira presumidamente divina. Quando tropas
norte-americanas “infiéis” montaram bases no solo sagrado da Arábia Saudita
antes da primeira Guerra do Golfo de 1991, os Estados Unidos viraram o alvo
perfeito.

Ao longo do fim da década de 1990, Bin Laden lançou uma série de
denúncias violentas e fatwas contra os “cruzados” americanos. Mas somente em
2001, com o ataque devastador de 11 de setembro ao World Trade Center em
Nova York, ele ganhou notoriedade mundial.

–––– O DISCURSO ––––

[…]

O que os Estados Unidos sentem hoje é uma coisa ínfima em
comparação com o que sentimos há dezenas de anos. Nossa nação
sente essa humilhação e desrespeito há mais de oitenta anos. Seus filhos
são mortos, seu sangue, derramado, seus lugares sagrados, atacados, e
isso não é regido pelo que Deus determinou.

Apesar disso, ninguém se importa.



[…]

Até o momento, um milhão de crianças iraquianas já morreu no
Iraque, embora elas nada tenham feito de errado […]

Tanques e veículos de combate israelenses também entram para
semear a devastação na Palestina, em Jenin, Ramallah, Rafah, Beit Jala
e outras áreas islâmicas, e nós não ouvimos vozes protestando ou vemos
ações sendo tomadas.

Mas se a espada cai sobre os Estados Unidos após oitenta anos, a
hipocrisia ergue sua cabeça lamentando as mortes desses assassinos
que mexeram com o sangue, a honra e os lugares sagrados dos
muçulmanos.

No mínimo, pode-se descrever essas pessoas como moralmente
depravadas.

Elas defendem a falsidade, apoiam o algoz contra a vítima, o opressor
contra a criança inocente.

Que Deus lhes dê a punição que merecem.

[…]

Esses incidentes dividiram o mundo em duas regiões – uma da fé onde
não há hipocrisia e outra da infidelidade, da qual esperamos que Deus
nos proteja.

Os ventos da fé e da mudança sopraram para remover a falsidade da
península [Arábica] do profeta Maomé, que as preces de Deus estejam
com ele.

Quanto aos Estados Unidos, tenho poucas palavras para dizer a esse país
e a seu povo: eu juro por Deus Todo-Poderoso, que ergueu os céus sem
pilares, que nem os Estados Unidos nem quem vive nos Estados Unidos
estarão em segurança antes que ela seja uma realidade na Palestina e
antes que todos os exércitos infiéis saiam da terra de Maomé, que a paz
e as bênçãos de Deus estejam com ele.

[…]



–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Essa mensagem foi transmitida pelo canal de notícias árabe Al Jazira um mês
após a queda das Torres Gêmeas. Bin Laden aparece sentado em posição de
lótus, em uma caverna escura, usando um turbante e uniforme militar, com um
AK-47 encostado na parede rochosa atrás dele.

A retórica é perfeita. Duas semanas antes, George W. Bush dissera: “Ou
vocês estão conosco ou estão com os terroristas”. Bin Laden expressa a mesma
opinião ao contrário quando separa o mundo em “duas regiões”, assim
estabelecendo o palco para um confronto global.

Anteriormente, suas palavras poderiam ser tomadas como ameaças vazias.
Mas, com o 11 de Setembro, ele provou que podia cumprir o que dizia e realizar
sua ambição sanguinária de uma guerra implacável contra o Ocidente.

Esse discurso fez o mundo entender que não estava lidando com criminosos,
mas com guerreiros santos. A resposta, portanto, foi a guerra ao terror – que,
uma década depois, ainda vigora. Embora ferozmente caçado, Bin Laden
continuou livre por muitos anos.*

*   Em 1º de maio de 2011, uma unidade Seal, força de elite da Marinha dos
Estados Unidos, matou Bin Laden no complexo residencial em que ele vivia
nos arredores de Abbottabad, noroeste do Paquistão. (N.T.)
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O EIXO DO MAL

PRESIDENTE GEORGE W. BUSH
(1946-)

s ataques de 11 de setembro de 2001 ao World Trade Center em Nova York
deixaram os Estados Unidos perplexos. Pela primeira vez desde Pearl Harbor um
inimigo estrangeiro exterminara vidas americanas em solo americano,
destruindo as confortantes ilusões de isolacionismo do país.

A resposta veio em um mês. Forças americanas e britânicas invadiram o
Afeganistão e atacaram o regime terrorista do Talibã. Essa foi uma afirmação
vigorosa do poder americano – o longo braço da legislação internacional
varrendo continentes até o núcleo sombrio da Ásia central para extirpar um
tumor pustulento de intenções hostis.

Tendo a vitória americana como pano de fundo, o presidente George W. Bush
se preparou para fazer seu discurso de 2002 sobre o Estado da União. Ele não era
um orador excepcional, sendo mais conhecido por certezas obtusas do que pela
sofisticação retórica, mas este discurso acabou sendo um dos momentos
decisivos da história dos Estados Unidos.

–––– O DISCURSO ––––

[…] Para muitos americanos, estes quatro meses têm sido de pesar e
uma dor que nunca se apagarão por completo.

Todo dia um bombeiro aposentado volta ao Marco Zero para se sentir
mais próximo de seus dois filhos que ali morreram.

Em uma cerimônia póstuma em Nova York, um garotinho deixou sua
bola de futebol com um bilhete para seu falecido pai: “Querido papai,
por favor, leve isto para o céu. Eu não quero jogar futebol enquanto não
puder jogar de novo com você algum dia”.

No mês passado, junto ao túmulo de seu marido Michael, agente da
CIA e fuzileiro naval que morreu em Mazur-e-Sharif, Shannon Spann
disse estas palavras de despedida: “Sempre fiel, meu amor”. Shannon
está conosco esta noite.



Shannon, eu asseguro a você e a todos que perderam um ente querido
que nossa causa é justa e nosso país jamais esquecerá a dívida que tem
com Michael e com todos que deram sua vida pela liberdade.

[…]

Nossa causa é justa e prossegue […]

O que descobrimos no Afeganistão confirma que, longe de terminar ali,
nossa guerra contra o terror está apenas começando. A maioria dos
dezenove homens que sequestraram aviões no 11 de Setembro foi
treinada em campos no Afeganistão, assim como dezenas de milhares
de outros. Milhares de assassinos perigosos, formados nos métodos mais
mortíferos, muitas vezes apoiados por regimes fora da lei, agora estão
espalhados pelo mundo como bombas-relógio ativadas, preparadas
para explodir sem aviso.

[…]

Minha esperança é que todas as nações considerarão nosso chamado e
eliminarão os parasitas terroristas que ameaçam seu país e o nosso […]

Alguns governos, porém, irão se intimidar diante do terror. E quanto a
isso não se enganem: se eles não agirem, a América o fará.

Nossa […] meta é impedir que regimes que apoiam o terror ameacem
a América ou nossos amigos e aliados com armas de destruição em
massa. Alguns desses regimes estão muito silenciosos desde o 11 de
Setembro, mas nós conhecemos sua verdadeira natureza. A Coreia do
Norte é um regime armado com mísseis e armas de destruição em
massa, enquanto seus cidadãos passam fome.

O Irã está agressivamente atrás dessas armas e exporta o terror,
enquanto uns poucos poderosos que lá estão sem ser eleitos reprimem a
esperança de liberdade do povo iraniano.

O Iraque continua ostentando sua hostilidade pela América e a apoiar o
terror. O regime iraquiano planeja desenvolver antraz, gás asfixiante, e
armas nucleares há mais de uma década. Esse é um regime que já
usou gás tóxico para matar milhares de seus próprios cidadãos –
empilhando o corpo de mães sobre seus filhos mortos. Esse é um



regime que concordou com as inspeções internacionais e depois
expulsou os inspetores. Esse é um regime que tem algo a esconder do
mundo civilizado.

Estados como esses, e seus aliados terroristas, constituem um eixo do
mal se armando para ameaçar a paz mundial. Em sua ânsia por armas
de destruição em massa, esses regimes representam um perigo grave e
crescente. Eles podem fornecer essas armas aos terroristas dando-lhes
os meios para manifestar seu ódio. Eles podem atacar nossos aliados ou
tentar chantagear os Estados Unidos. Em qualquer desses casos, o preço
da indiferença seria catastrófico.

[…] Todas as nações devem saber: a América fará o que for
necessário para garantir a segurança da nossa nação.

[…]

Nossa guerra ao terror começou bem, mas apenas começou.

Esta campanha pode não acabar durante minha gestão presidencial –
mas deve e será empreendida em minha gestão.

[…]

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Assim que Bush proferiu as palavras “eixo do mal”, elas começaram a
repercutir nos círculos de poder ocidentais. Essa retórica quase bíblica não
agradou os tecnocratas da Europa. Chris Patten, à frente do ministério das
Relações Exteriores da União Europeia, alertou sobre os perigos de “posições
absolutistas”. O ministro francês das Relações Exteriores, Hubert Vedrine,
repudiou esse novo “simplismo”.

O discurso, porém, foi um sucesso entre a população americana. As feridas
do 11 de Setembro ainda estavam abertas. Talvez o Afeganistão tivesse sido fácil
demais e eles precisassem de uma grande cruzada para livrar o mundo de forças
obscuras.

As palavras de Bush lançaram a base para quase uma década de
envolvimento militar dos Estados Unidos no Oriente Médio. Até hoje, tropas
americanas estão lutando no Afeganistão e o Iraque ainda está às voltas com a
insurgência terrorista.

Ironicamente, a campanha que Bush lançou com seu discurso belicoso



revelou não a força dos Estados Unidos, mas os limites de seu alcance global.
Agindo unilateralmente no Oriente Médio, a nação mais poderosa do mundo vem
esgotando seus recursos de forma grave e inesperada.

OUTROS EPISÓDIOS NOTÁVEIS

George W. Bush comemorou o término oficial das operações de
combate no Iraque com um discurso sobre a vitória, a bordo do
Abraham Lincoln, um dos enormes porta-aviões dos Estados Unidos que
haviam sido enviados para o Golfo.

Mas, apesar da importância da ocasião, poucos se lembram do que
ele disse. Não havia uma expressão impactante como “eixo do mal”
para repercutir no mundo livre.

O que se lembra com frequência, à medida que as baixas
americanas foram aumentando nos anos subsequentes, é do estandarte
que adejava lepidamente atrás dele: uma bandeira dos Estados Unidos
com a inscrição “Missão Cumprida”.
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DISCURSO NA

VÉSPERA DA BATALHA
CORONEL TIM COLLINS

(1960-)

segunda Guerra do Golfo começou em 2003 contra um pano de fundo de
medo, raiva e incerteza. Na Grã-Bretanha, o primeiro-ministro Tony  Blair
defendia a importância de invadir o Iraque para obter provas concretas das
alegadas armas de destruição em massa de Saddam Hussein. Saddam apoiava os
terroristas, Blair advertia. Deixar seu regime intocado representava o risco de
ataques devastadores a cidades britânicas.

No entanto, nas ruas de Londres, dezenas de milhares de manifestantes
discordavam. O nome de Blair balançava nos cartazes de protesto erguidos pelas
grandes multidões. Elas gritavam que ele era um lacaio britânico mentiroso,
seguindo servilmente seu mestre americano em uma guerra injusta e insensata.

Nesse ínterim, no deserto da Arábia, tropas britânicas aguardavam
ansiosamente pela ordem de invasão. Entre elas estava o tenente-coronel Tim
Collins, do 1º Batalhão do Regimento Real Irlandês e veterano do SAS, com mais
de vinte anos de serviço. Sua determinação e seu caráter conquistaram o respeito
de seus homens – que o chamavam “Garras” –, mas pouco reconhecimento
público.

Isso, porém, estava prestes a mudar. Na véspera do dia do ataque, Collins
reuniu seus homens e, sem preparação prévia, fez seu discurso incitando à
batalha.

–––– O DISCURSO ––––

Nós vamos libertar, não conquistar. Não iremos hastear nossas
bandeiras no país deles. Estamos entrando no Iraque para libertar um
povo e a única bandeira que será hasteada nessa antiga terra é a do
próprio país. Demonstrem respeito por eles.

Alguns que estão vivos neste momento poderão em breve perder a
vida. Aqueles que não quiserem ir nessa missão serão dispensados.
Quanto aos outros, espero que vocês chacoalhem o mundo deles.
Acabem com eles, se for isso que eles preferirem.



Mas, se vocês forem ferozes no combate, lembrem-se de ser generosos
na vitória. O Iraque está imerso em história. É o lugar do Jardim do
Éden, do Grande Dilúvio e onde Abraão nasceu. Andem com
delicadeza por lá.

Vocês verão coisas que não têm preço e terão um longo caminho pela
frente até achar um povo mais decente, generoso e correto do que o
iraquiano. Vocês ficarão embaraçados com sua hospitalidade, embora
eles nada tenham. Não os tratem como refugiados, pois eles estão em
seu próprio país […] Nos anos vindouros eles saberão que a luz da
libertação em sua vida foi trazida por vocês.

Se houver baixas de guerra, lembrem-se de que, quando eles
acordaram e se vestiram de manhã, não tinham intenção de morrer
nesse dia. Tratem a morte deles com dignidade, enterrando-os da
forma apropriada e indicando o lugar do sepultamento.

Minha intenção primordial é que cada um de vocês continue vivo. Mas
pode haver pessoas entre nós que não verão o término desta campanha.
Nós as colocaremos em seus sacos de dormir e as mandaremos de
volta para casa. Não haverá tempo para o pesar.

O inimigo não deve ter dúvida de que nós somos sua Nêmesis e
estamos causando legitimamente sua destruição. Há muitos
comandantes regionais que têm máculas na alma e estão atiçando o
fogo do inferno para Saddam […] Quando morrerem, eles saberão que
seus atos os trouxeram para este lugar. Não tenham piedade deles.

É um grande passo tirar outra vida humana e isso não deve ser feito
levianamente. Sei de homens que ceifaram vidas desnecessariamente
em outros conflitos e posso assegurar a vocês que eles carregam a
marca de Caim.

Se alguém se render a vocês, lembrem-se de que essa pessoa tem
direitos pela lei internacional e certifiquem-se de que um dia ela possa
voltar para sua família. Àqueles que desejam lutar, bem, nós
esperamos satisfazê-los.

[…]

Quanto a nós, vamos tratar de voltar para casa e fazer que nossa



passagem pelo Iraque o transforme em um lugar melhor.

Nosso negócio agora é o Norte.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Com sua mescla de alta oratória e coloquialismo de vestiário masculino, o
discurso de Collins foi perfeito para animar a missão britânica no Iraque. Seus
homens enfrentavam um inimigo cruel, um terreno inóspito e a ameaça das
armas de destruição em massa. Collins estava lá para dar clareza e um senso de
pertinência que fariam as tropas se sentirem mais seguras durante as provações
que viriam.

O discurso de Collins parece ter funcionado. Conforme ele afirmou
posteriormente, seu batalhão, o 1º do Regimento Real Irlandês, ganhou mais
terreno do que qualquer outra formação militar, sem registrar mortes ou danos
físicos graves.

Mas suas palavras, gravadas por uma jornalista britânica, teriam um alcance
bem além das planícies do Iraque. Em Londres, o príncipe de Gales escreveu
que o discurso resumia “tudo o que esperamos de nossas Forças Armadas”. Nos
Estados Unidos, dizem que o presidente Bush colocou uma cópia emoldurada do
discurso na parede do Salão Oval.

Cinco anos depois, o discurso de Collins foi tema de uma reconstituição
histórica na BBC, conduzida pelo grande ator Kenneth Branagh. Em uma época
de profunda inquietação pública, o discurso tranquilizou as pessoas no Reino
Unido no sentido de que talvez a invasão do Iraque fosse uma guerra justa – se
não pelo propósito, pelo menos em sua execução.

OUTROS EPISÓDIOS NOTÁVEIS

Durante a Guerra do Iraque em 2003, o ministro de Informação de
Saddam, Muhammed Saeed al-Sahhaf, ficou famoso pelo que poderia
ser chamado pronunciamentos “otimistas” sobre o esforço de guerra de
seu governo. O pessoal da imprensa de Bagdá o apelidou de “Cômico
Ali”. Suas declarações, enquanto as forças da coalizão avançavam,
incluíram pérolas como: “Nós vamos mandar esses escroques, esses
mercenários, de volta para o brejo”; “Nossa avaliação inicial é de que
todos eles vão morrer”; “Eles começaram a se suicidar sob os muros de
Bagdá. Nós vamos encorajá-los a cometer mais suicídios rapidamente”.



Até o fim, com tanques americanos claramente visíveis nas ruas
atrás dele, al-Sahhaf continuou desafiador: “Não há presença de infiéis
americanos na cidade de Bagdá […] Nós os sitiamos e matamos a
maioria deles. Hoje a maré virou”.

Em junho de 1924, o montanhista britânico George Mallory  foi visto
escalando as rochas íngremes da face norte do monte Everest. Ele
jamais voltou. Só 75 anos depois uma equipe de montanhistas finalmente
achou o corpo de Mallory, todo fraturado, congelado e descorado por
décadas de sol e neve.

Até hoje um dos grandes mistérios do montanhismo é se Mallory
conseguiu chegar ao topo do Everest. Se ele conseguiu, foi o primeiro a
fazê-lo, e não a expedição bem-sucedida que lá chegou quase três
décadas depois.

Mas, mesmo que tenha falhado, Mallory  deixou um legado
duradouro – uma resposta casual à pergunta de um repórter, a qual se
tornou uma espécie de profissão de fé dos montanhistas. “Por que você
quer escalar o monte Everest?”, perguntou o repórter. Mallory
respondeu: “Porque ele está lá”.
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DISCURSO DA VITÓRIA

BARACK OBAMA
(1961-)

arack Obama era um candidato improvável à presidência e até mesmo para
ser o escolhido pelo Partido Democrata, pois consideravam-no jovem demais ou
demasiado inexperiente para ocupar o cargo mais alto dos Estados Unidos.
Quando anunciou que concorreria, em 2007, ele tinha apenas quarenta e poucos
anos e atuara somente dois anos no governo federal.

Havia também a questão racial em jogo. Nascido no Havaí, de pai queniano
e mãe branca do Kansas, Obama estava lutando para ser o primeiro presidente
afro-americano do país.

Rapidamente ficou evidente, porém, que ele era dotado de um talento
extraordinário para a oratória política. Em 2004, ainda relativamente
desconhecido, fez um discurso pragmático na Convenção Democrata que o
catapultou para a fama. Ele levara meses preparando esse pronunciamento –
inclusive escapando no meio de sessões do Senado para anotar pensamentos –,
mas o esforço foi amplamente recompensado. Seu discurso tocante sobre a
unidade nacional fez delegados bradarem seu nome. Saído do nada, ele se tornou
um candidato plausível para representar os democratas na eleição presidencial.

Após quatro anos e vários outros discursos instigantes, Barack Obama venceu
a eleição presidencial fazendo história no decorrer do processo. Dirigindo-se a
uma multidão de milhares de pessoas no Grant Park em Chicago, o presidente
recém-eleito fez seu discurso da vitória.

–––– O DISCURSO ––––

Se existe alguém por aí que ainda duvida que a América é um lugar
onde todas as coisas são possíveis; que ainda indaga se o sonho de
nossos fundadores continua vivo até hoje; que ainda questiona o poder
da nossa democracia, esta noite é a resposta.

Essa é a resposta dada pelas filas que se estendiam em volta de escolas
e igrejas em números nunca vistos anteriormente nesta nação; por
pessoas que esperavam três, quatro horas, muitas pela primeira vez em
sua vida, porque acreditavam que desta vez tudo será diferente; que sua



voz podia fazer a diferença.

Essa é a resposta dada por jovens e velhos, ricos e pobres, democratas
e republicanos, negros, brancos, latinos, asiáticos, índios, gays,
heterossexuais, deficientes físicos e não deficientes – americanos que
enviaram uma mensagem ao mundo de que nós nunca fomos um
conjunto de Estados Vermelhos e Estados Azuis: nós somos e sempre
seremos os Estados Unidos da América.

Essa é a resposta que levou aqueles que ouviam de tantos há tanto
tempo para ser cínicos, medrosos e céticos a respeito do que podíamos
conseguir a colocar suas mãos no arco da história e curvá-lo uma vez
mais em direção à esperança de dias melhores.

Muito tempo se passou, mas hoje à noite, devido ao que fizemos nesse
dia, nessa eleição, nesse momento decisivo, a mudança chegou à
América.

[…]

O caminho pela frente será longo. Nossa ascensão será íngreme. Pode
ser que nós não cheguemos lá em um ano ou até em uma gestão
presidencial, mas a América – e eu nunca tive tanta esperança quanto
nesta noite – chegará lá. Eu prometo a vocês – nós, como um povo,
chegaremos lá.

Haverá reveses e ímpetos falsos. Muitos não concordarão com toda
decisão ou plano de ação que eu empreenda como presidente, e nós
sabemos que o governo não pode resolver todos os problemas. Mas
serei sempre honesto com vocês a respeito dos desafios que
enfrentamos. Eu os escutarei, especialmente quando nós discordarmos.
E, acima de tudo, pedirei que vocês se unam no trabalho de reconstruir
esta nação da única maneira praticada na América por 221 anos – tora
por tora, tijolo por tijolo, mão calejada por mão calejada.

O que começou 21 meses atrás nos rigores do inverno não deve
terminar nesta noite de outono. Esta vitória por si só não é a mudança
que buscamos – é apenas uma chance para efetuarmos essa mudança.
E isso não vai acontecer se nós retrocedermos à maneira como as
coisas eram. Isso não pode acontecer sem vocês.



[…]

E a todos aqueles que nos assistem esta noite além das nossas fronteiras,
em parlamentos e palácios, àqueles que estão reunidos em volta de
rádios em recantos esquecidos do mundo – nossas histórias são
singulares, mas nosso destino é partilhado, e uma nova aurora da
liderança americana está próxima. Àqueles que gostariam de arrasar
este mundo – nós os derrotaremos. Àqueles que buscam a paz e a
segurança – nós os apoiaremos. E a todos aqueles que questionavam se
o farol da América ainda brilha com a mesma intensidade – esta noite
nós provamos uma vez mais que a verdadeira força da nossa nação não
deriva da potência de nossas armas ou da escala da nossa riqueza, mas
do poder duradouro de nossos ideais: democracia, liberdade,
oportunidade e esperança firme.

Pois esse é o verdadeiro talento da América – a América pode mudar.
Nossa união pode ser aperfeiçoada. E o que nós já alcançamos nos dá
esperança quanto ao que podemos e devemos alcançar no porvir.

[…]

Esta é a nossa chance de responder a esse chamado. Este é o nosso
momento. Esta é a nossa vez – de colocar nosso povo de volta ao
trabalho e abrir portas de oportunidade para nossos filhos; de retomar a
prosperidade e promover a causa da paz; de recuperar o Sonho
Americano e reafirmar aquela verdade fundamental – de que entre
muitos somos um só; de que enquanto respirarmos, tivermos esperança
e sempre que formos confrontados pelo cinismo e pela dúvida e pelos
que dizem que não podemos, nós responderemos com aquela crença
atemporal que resume o espírito de um povo: Sim, Nós Podemos.

Obrigado, Deus os abençoe e que Deus abençoe os Estados Unidos da
América.

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Para muitos que estavam presentes naquele dia, Obama, com sua mensagem de
esperança e mudança, mais pareceu um salvador do que um político. Em uma
pesquisa subsequente, a maioria dos americanos citou Obama como seu “herói
pessoal”, à frente inclusive de Jesus, Abraham Lincoln e Madre Teresa de
Calcutá.



Ele era moderno, vigoroso e internacional. Formadores de opinião, com base
na raiz queniana de Obama e no período em que viveu na Indonésia, o
enalteceram como cidadão do mundo, alguém que acabaria com o destrutivo
unilateralismo dos Estados Unidos. Em 2009 o novo presidente ganhou o Prêmio
Nobel da Paz, apesar de estar no cargo havia menos de um ano.

Para seus detratores, o Prêmio Nobel foi mais um triunfo do estilo do que da
substância. Eles admitiam que Obama era um orador brilhante, mas até então o
que ele fizera de fato? As guerras no Oriente Médio continuavam em um
impasse e com perspectivas desalentadoras. A economia estava patinando. O que
o Congresso aprovara da legislação de Obama era perigosamente progressivo
(na opinião da direita) ou maculado por concessões (na visão da esquerda).

Obama, porém, mostrou que tinha novas ideias, e, quando necessário, sabia
muito bem como transmiti-las. É cedo demais para dizer qual será o real impacto
de sua gestão como presidente, mas, armado de uma capacidade retórica tão
formidável, ele e seus discursos realmente poderão algum dia mudar a história.
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EM DEFESA

DO MEIO AMBIENTE
MARINA SILVA

(1958-)

m 2007 Marina Silva foi incluída numa lista do jornal britânico The Guardian
como uma das cinquenta pessoas decisivas para a salvação do planeta no século
XXI. No mesmo ano recebeu o prêmio Campeões da Terra, a mais importante
distinção da ONU para a defesa da natureza. No ano seguinte recebeu a medalha
de mérito, a maior honraria do World Wide Fund For Nature (WWF)* e, um ano
depois, os principais prêmios ambientais da Fundação Sophie (Noruega) e da
Fundação Albert II (Mônaco), consagrando-se como uma das mais respeitadas
líderes ambientalistas do mundo.

Uma dos onze filhos de uma família de migrantes nordestinos no Acre, Maria
Osmarina Marina Silva Vaz de Lima nasceu em fevereiro de 1958 no seringal
Bagaço, parte da comunidade Breu Velho, em plena selva amazônica. Vivia
descalça e se manteve analfabeta, ajudando no sustento da família desde a
infância. “Eu acordava sempre às 4 horas da manhã, cortava uns gravetos,
acendia o fogo, fazia o café e uma salada de banana perriá com ovo. Esse era o
nosso café da manhã.” A situação da família se agravou muito com a morte de
sua mãe. A vida precária e as condições insalubres levaram a menina frágil a
contrair uma série devastadora de moléstias infecciosas: hepatite três vezes,
malária cinco vezes e leishmaniose.

Com a saúde seriamente abalada, mudou-se para Rio Branco, em busca de
tratamento. Trabalhava como empregada doméstica e vislumbrou a
oportunidade de se educar. Fazia escola noturna e estudava durante as
madrugadas. Em cerca de dez anos percorreu do ensino básico à universidade,
formando-se em História. Completaria seus estudos com a pós-graduação em
Psicopedagogia.

Em paralelo ao trabalho e aos estudos dedicou-se ao ativismo em causas
sociais e ambientais, atuando com o grande líder seringalista Chico Mendes até
seu assassinato. Filiada originalmente ao Partido dos Trabalhadores, teve carreira
meteórica, sendo eleita sucessivamente como vereadora, deputada estadual e
senadora, sempre com recorde de votos. Nomeada senadora pelo primeiro
governo do PT, pôs em prática a mais ousada agenda ambientalista do período
pós-ditadura.



Tão ousada, que causou reações adversas nos setores desenvolvimentistas do
governo, forçando, em 2008, sua demissão do cargo e seu desligamento
definitivo do PT. Após um curto período filiada ao Partido Verde, denunciou o
estiolamento das estruturas partidárias e lançou a iniciativa por uma “nova
política”, baseada nos movimentos sociais, nas redes informatizadas e na
inspiração das ondas de protesto mundial contra a ordem neoconservadora e a
ocupação popular dos espaços públicos. Foi nesse sentido que ela propôs “a
retomada do sonho”.

–––– TRECHOS ––––

“[…] O que nos constitui são as palavras. Elas é que são sementes, elas
é que dão fruto. Sempre cultivei enorme fascínio pela palavra, dita ou
escrita, sussurrada ou cantada, rústica ou erudita, de multidões ou de
poucas vozes. Hoje reafirmo que as palavras foram mesmo meus
melhores presentes. Ainda que em afiadas lâminas e pontiagudas setas,
elas jamais deixaram de ser, para mim, as melhores instrutoras de meu
trilhar persistente.

Nunca esquecerei a voz embargada de meu pai balbuciando as
palavras que me autorizaram, aos dezesseis anos, a ir para a capital do
meu Acre, cuidar da saúde e estudar. […] Como esquecer os
sofisticados presentes que recebi, nas palavras não ditas, do meu tio
mateiro, sábio homem, talhado na arte de escutar o silêncio? Como
entender meu gosto pela oratória sem a veia poética de minha avó e
mãe de parto, que recitava para mim as cantorias de martelo de seu
agreste sertão cearense, em pequenas amostras do poder evocado pela
palavra, na força criativa e criadora do verbo que comanda toda a
ação?

[…] Palavras escritas, silenciadas ou ditas são as nossas mais firmes
superfícies de sustentação.”

––––

“[…] O que hoje não está na rede parece nem fazer parte da
realidade.Tudo precisa ter um pé – quando não todo o corpo – na
internet. E ter acesso a ela hoje passa a ser direito, a ter relação com a
cidadania, a ser uma nova forma de alfabetização e de inclusão. Toda
essa força e velocidade de comunicação e informação, impensável há
algumas décadas, parece ter vida própria, o que resulta em gigantesca



dinâmica de transformação cultural. É uma mídia coletiva e anárquica,
que soma esforços e inventividade de um sem-número de pessoas – a
maioria delas anônimas.

[…] A internet tem permitido, em nosso conturbado tempo, o advento
de novo sujeito político, o que não aceita mais o lugar de mero
espectador da política e luta para ampliar sua ação prospectando novos
aplicativos para a democracia. Tenho chamado esse processo de
democracia prospectiva, na qual não são os sujeitos ungidos, nos mais
variados setores, que têm a prerrogativa de propor e criar novos
aplicativos para a democracia. A internet permite que, em todo o
mundo, bilhões de pessoas busquem o seu espaço de expressão
autônoma, ampliando o alcance da democracia.”

––––

“[…] A sociedade continua refém de uma política que se isola da vida:
empobrecida, burocratizada e sem estadistas. Verdadeiros líderes são os
que se apresentam nas crises, que se dispõem a ajudar a sociedade a
fazer o que precisa ser feito, em nome do bem comum e dos mais
nobres valores humanitários. E uma política sem estadistas interessa a
quem não quer mudanças.

Quantos presidentes ou chefes de Estado estiveram em Durban (na
Conferência da ONU sobre Mudança Climática)? Quantos dão
importância ao tema em sua agenda? Infelizmente, a discussão da crise
climática perde para assuntos menores. O exílio da ciência, a
domesticação dos políticos e a burocratização das negociações são a
melhor forma para se perpetuar a mediocridade no âmbito
multilateral.”

“É Hora de Agir Pelos Nossos Sonhos – Discurso Por Uma Nova
Política”, Encontro por uma nova política, São Paulo, 7 de junho de
2011.

––––

“[…] O sistema político brasileiro está empedernido e sem capacidade
de abrir-se para sua própria renovação. Se antes dissemos ‘chegou a
hora de acreditar’, afirmo hoje: chegou a hora de ser e fazer, de nos
movimentarmos de acordo com as redes e pessoas que expressam a
chegada do futuro e o constroem na prática, no dia a dia.



A proposta do desenvolvimento sustentável é inseparável de uma
política sustentável. Não podemos falar das conquistas de nosso país
separando-as da baixa credibilidade do sistema político, dos desvios
éticos tornados corriqueiros, da perplexidade da população diante da
transformação dos partidos em máquinas obcecadas pelo poder em si e
cada vez mais distantes do mandato de serviço que estão obrigadas a
prestar à população. A ideia de desenvolvimento não pode estar
desvinculada da existência de um sistema político democrático
consolidado, tanto na sua face representativa quanto na sua
imprescindível dimensão participativa direta.

[…] Como alguém já disse, o ideal que move as pessoas para melhorar
o mundo em que vivem e onde, no futuro, outros irão viver, deve estar
na popa e não na proa, a nos impulsionar para o futuro. Não é hora de
ser pragmático, é hora de ser sonhático e de agir pelos nossos sonhos.”

–––– AS CONSEQ UÊNCIAS ––––

Desde a redemocratização (1986), a cena política foi dominada pelos dois
partidos surgidos da oposição ao regime militar, o Partido Social Democrático
Brasileiro e o Partido dos Trabalhadores. Como se tornaram rivais, o único modo
de um prevalecer sobre o outro seria se aliando à miríade de outros partidos,
reunindo os grupos oportunistas e conservadores que haviam apoiado o regime
militar. A própria lógica da dinâmica partidária, portanto, deu vida nova a grupos
retrógrados e a múltiplas formas de corrupção, nepotismo e apropriação privada
e político-partidária dos recursos públicos.

A estabilização monetária, que conteve a hiperinflação herdada da ditadura,
foi feita ao custo da elevação dos juros e da dívida pública num grau que
comprometeu os investimentos cruciais em educação, saúde, moradia e
infraestrutura. A compensação se fez na forma de políticas focadas de
redistribuição de benefícios, capazes de ampliar o consumo, mas não
necessariamente de prover serviços sociais básicos de qualidade. O processo de
globalização e a ascensão colossal da demanda chinesa, por sua vez,
reconfiguraram a economia brasileira por um padrão agrário-extrativista de
minérios e recursos naturais. Dessa forma, as forças políticas dominantes
convergiram para a adoção das diretrizes da ordem global neoconservadora,
típicas do turbocapitalismo contemporâneo.

A figura delicada de Marina Silva, nesse contexto, irradia o eco de gentes,
criaturas e ambientes naturais tornados particularmente vulneráveis numa ordem
dominada pela desregulamentação financeira, pelo desenvolvimentismo
desenfreado, pelas práticas predatórias, pelo consumo compulsivo, pela



concentração das riquezas e pela desigualdade social e regional calamitosa. Num
mundo reformulado pela conectividade eletrônica, no qual interagem os agentes
globais e locais, a força de esperança que ressoa em sua voz nos reconcilia com
as visões de Vieira, Caneca, Silva Jardim e da Carta aos Brasileiros. Ela nos alerta
que, uma vez mais e talvez mais que nunca, “é hora de agir pelos nossos sonhos”.

*   Em português, Fundo Mundial para a Natureza.
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